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El Palacio de Sastago acogié, en 1987, la exposicién de Vicente y su hermano Angel bajo el titulo La
Hermandad Pictérica 1970-1986. Afos después, disuelto el proyecto colectivo, en 1999 Vicente
Pascual presentaba en el marco del Monasterio de Veruela su trabajo entorno a la serie Romanica
Similiter, desarrollada durante su estancia norteamericana.

En esa exposicién, que enuncia veinte afios de actividad artistica, apreciamos el resultado de su anda-
dura en solitario con unas propuestas de impactante carga simbdlica, llenas de simetrias y cromatis-
mo, con referencias directas a la cultura roménico-cristiana, muy en consonancia con el marco de
Veruela, abandonadas ya definitivamente las referencias figurativas por la geometria, el simbolo y la
abstraccion a través de una interpretacion casi arqueolégica.

Hoy, de nuevo, el Palacio de Sastago acoge de forma retrospectiva el trabajo de Vicente, cerrando el
circulo de su trayectoria artistica, ofreciendo un recorrido desde los paisajes ideales e intemporales de
comienzos de los 90 hasta la abstraccién simbdlica que define el trabajo de sus Ultimos afios, en el
que se manifiesta otra visién del mundo, un mundo més auténtico, no contaminado, intuido mas alla
de la forma figurada.

El titulo Opusculum, diminutivo de Opus, hace referencia a uno de sus Ultimos trabajos. Una serie de
pequefas pinturas sobre papel que resumen las claves de su arte: sobriedad, equilibrio, armonia, pure-
za formal y maestria técnica. Esta “obrita”, como él quiso denominarla, coincide en el tiempo con su
trabajo literario, sus poemas que de forma concisa evidencian su sabiduria, su mundo interior. Litera-
tura e imagen comparten y trasmiten una misma visién espiritual cargada de emocién, evocadora de
tiempos, instantes y paisajes que induce a la reflexion. Las imégenes de silencio que evoca su pintu-
ra toman voz en sus escritos poéticos, “una voz que dice verdad porque es la voz del que habla recor-
dando”, como él apuntd con motivo de la exposicién Imago Silenti.

Esta exposicion representa su Ultimo esfuerzo. Un objetivo que sabia no verfa culminado. A ella le dedi-
c6 horas de serena reflexidn, aplicandose en la recopilacién de documentacién y materiales, de orde-
nacién, de seleccién. Hay mucho de su mano y su buen hacer en el cuidado disefio, en el discurso,
en la opcién de las colaboraciones. Y su conclusién ha sido posible gracias a la dedicacién de su com-
pafiera Ana Marquina y su hija Cira, que continuaron su proyecto e hicieron posible el resultado. Nues-
tro agradecimiento a ambas y a Marfa Luisa Cancela, quién, con Cira, llevé el comisariado de este pro-
yecto.

La Diputacién Provincial de Zaragoza quiere con esta retrospectiva rendir homenaje a Vicente Pas-
cual, uno de nuestros grandes pintores, y dejar constancia de su trayectoria artistica y de la trascen-
dencia de su obra. Nuestro mejor reconocimiento es hacer posible con esta exposicion el conocimien-
to y la difusién de su obra y su universo personal.

Javier Lamban Montafiés

PRESIDENTE DE LA DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA






COMO RECIBIR OPUSCULUM, COMO CONTEXTUALIZARLO

(Nota personal)
Como recibir Opusculum,
como contextualizarlo

En el apartamento caraquefio donde vivo hay una serigrafia de mi padre en la pared. Mi padre
(que comparte el espacio con un péster de Manuel Marulanda Vélez) esta saliendo de la habi-
tacién, con su espalda a nosotros, y tiene en un sus brazos una nifia que si mira hacia aqui,
hacia nosotros... yo soy la nifia.

Ahora que mi padre de hecho ha salido me doy cuenta que esta obra —figurativa, excéntrica
y muy personal— es, en algun sentido, una cristalizacién de un gesto tipico suyo que se repli-
cé en otras obras, tanto en abstractos como en figurativos: marcando ausencia. Lo curioso
—en una paradoja que seguro le gustaria a su sutil ironia— es que quien esta siempre salien-
do, siempre marcando ausencia, no puede dejar, por eso mismo, de estar presente.

Queda claro que la exposicién en el Palacio de Sastago, tanto como la imagen, sera otra
marca de su presencia, su dejando espacio. Pero me parece que serfa desafortunado si la
recepcién de la exposicion fuera menos sofisticada que la propia situacién construida en la
imagen. Porque esta serigrafia contiene lo que es literaimente y claramente una retrospectiva.
Desde el centro de la imagen hay un par de ojos mirando atrés.

Lo importante es que la mirada “retrospectiva’, desde el vacio dindmico creado por mi padre,
no esta centrada en su obra (en su pobre materialidad, destinada a desaparecer) sino en el
espectador, el espacio, la sonrisa de Manuel, el mundo entero. Lo hace con la extrafia mezcla
de optimismo y seriedad que caracteriza a los recién nacidos.

Mi padre siempre presté mucha atencion al texto y al contexto; esto se evidencia en su amplio
uso de libros para organizar y desplegar su trabajo. De hecho su obra contiene, a manera de
polos antagénicos, cierta objetividad silente por un lado y un acercamiento a un enunciado
contemplativo por el otro. Organizé cada una de sus exposiciones con mucho cuidado, con
gran interés en el espacio, su arquitectura y su historia. Al contrario de muchos artistas, él dis-
fruté con los desafios, en el acto de la instalacién —incluyendo el aspecto personal, conocien-
do y compartiendo con los trabajadores— y en la busqueda de soluciones a problemas prac-
ticos.

Considerando la obra de mi padre en este contexto de oscilacidén precisa, es necesario que
recordemos que Opusculum, el nombre de esta retrospectiva, es referencia a una serie de
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dibujos sobre papel que realizé en sus Ultimos afios; pero también relacionamos este término
con la cromia que caracterizd su obra desde mediados de los afios 80, con el misticismo sin-
toista o el sol poniente de Hokusai, con la tierra reseca de los Monegros y los ladrillos viejos
del mudéjar.

En cuanto al uso del tiempo, recuerdo que mi padre fue un hombre que parecia tener una
paciencia infinita. Trabajaba concentrado, sin parar, durante dias... pero también disfrut6 con
las soluciones rapidas, improvisado, inspirado. De esta manera establecié un ritmo de stacca-
to —una especie de puntuacién que abarcé una dialéctica entre lo informal y lo acabado, lo
pulido, lo final.

Cira Pascual Marquina
CARACAS, 2009



EL CAMINO PROSIGUE AL OTRO LADO DEL HORIZONTE, MAS ALLA DE DONDE LA MONTANA SE ACABA

El camino prosigue al otro lado del
horizonte, mas alla de donde
la montana se acaba

En una tarde soleada de finales de 1991, tuve ocasion de reunirme con Vicente Pascual en
su estudio de Campanet, antes de que abandonara Mallorca camino de los Estados Unidos.
Ese dia, con la perspectiva del viaje, estaba reduciendo su biblioteca a lo mas imprescindible
y me ofrecié algunos libros y catélogos de exposiciones. Entre ellos figuraba, en edicién fran-
cesa de 1976, Principes et méthodes de 'art sacré, escrito por Titus Burckhardt en 1958, y
sobre el que iniciamos una conversacién apasionante cuyas continuaciones se fueron renovan-
do en las breves ocasiones en las que nos fuimos viendo después. De aquellos libros que
Vicente me regald, éste es el nico que ha sobrevivido al desorden de varias mudanzas. Aho-
ra, al abrirlo de nuevo, lo veo subrayado y anotado por mi, en lapiz negro, en algunos capitu-
los que me han interesado en estos afos. Descubro también, como si fuera la primera vez, los
subrayados en lapiz azul de Vicente en el capitulo dedicado al paisaje en el arte oriental, y en
l&piz naranja los subrayados en el capitulo final, sobre la decadencia y renovacién del arte cris-
tiano. En el capitulo “Fundamentos del arte musulman”, distingo sus lineas en lapiz negro de
las mias, también en negro, méas recientes y menos rectas.

Entre las paginas del libro se ha conservado, como premonicién de su viaje a los Estados Uni-
dos, la invitacion-programa del ciclo de conferencias y conciertos Art: arts, “pintura, musica,
literatura i filosofia en I'avantguarda nordamericana” celebrado en el Casal Solleric de Palma,
en septiembre y octubre de 1991, y que he utilizado como sefial de lectura en las ocasiones
en las que he leido el libro por capitulos, segun los intereses de cada momento.

El libro de Burckhardt, que en diferentes momentos lef con mucho interés pero desligado del
recuerdo y la referencia a Vicente, aparece ahora en mis manos como un legado en el que
encuentro, en cierta manera, el punto de partida de su itinerario artistico y vital.

Pero la obra de Vicente Pascual no se explica Unicamente a través de lecturas. Sus escritos
han intentado explicar desde la préactica artistica la conexion de lo espiritual y lo sagrado con
el arte, completando en reflexiones precisas aquello que la lectura de sus pensadores de cabe-
cera no llegaban a concretar. Por eso es posible afirmar que su obra es un proyecto reflexivo
y critico sobre la pintura y el arte, sobre sus limites y la naturaleza de su vivencia interior. Su
obra es en cierto modo un proceso interior.

El escrito Definiciones de arte, que su hija Cira me ha enviado por e-mail en formato word, cuan-
do me propuso participar en este libro, y que quedé inconcluso cuando le sorprendié la muerte,
es un compendio de sus ideas y contiene muchas de las claves que explican su obra pictdrica.
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Caspar David Friedrich

El arbol solitario, 1822

Oleo sobre lienzo, 55 x 71 cm
Nationalgalerie, Staatliche Museen
zu Berlin

14

Las lecturas de pensadores y poetas y sus escritos, en relacién a su obra pictérica, articulan
un proyecto de gran coherencia que destaca por su rigor y por una perspectiva a contraco-
rriente de las lineas dominantes del arte contemporaneo, y sin embargo le sitian en el nicleo
de sus problemas. Este es el punto de partida desde donde deseo iniciar mi escrito y a la vez
rendir un homenaje a la memoria de Vicente Pascual y a su amistad, que siempre se expreso6
con entusiasmo y generosidad.

Titus Burckhardt abordé las relaciones entre la ciencia y el arte, la piedad y la tradicién, la belle-
za y la verdad. Su busqueda de la Belleza fue un intento de definicién de la ciencia de la belle-
za, y se plante6 como una busqueda de la Verdad: la belleza conduce a la verdad.

Para comprender correctamente la perspectiva en la que se coloca la obra de Vicente Pas-
cual, tanto en el punto de partida como en su desarrollo, junto a Titus Burckhardt hay que
incluir en lugar preferente de su biblioteca mental a Frithjof Schuon, Seyyed Hossein Nasr y
Ananda K. Coomaraswamy. Son nombres que remiten a la Philosophia Perennis, a una con-
cepcién del arte que tiende a subrayar lo espiritual y la importancia de una idea de tradicién,
asi como a la consideracién de pensamientos orientales, como el sufismo, el budismo o el
tacismo, que perfilan una visién contemplativa y meditativa de la realidad.

Desde esos presupuestos aflora en su obra una representacion del paisaje que sintetiza una
percepcién eminentemente simbdlica, primero y sobre todo durante su etapa en La Herman-
dad Pictérica, junto a su hermano Angel Pascual Rodrigo, a través de las referencias del
romanticismo aleman, y especialmente a través de pintores como Caspar David Friedrich, o
autores ligados a la tradicién simbolista centroeuropea como Ferdinand Hodler, y ya en su eta-
pa en solitario en los afios 90 conecta con el legado simbdlico de las culturas nativas de Nor-
teamérica para construir paisajes simbdlicos en los que se disuelve cualquier estructura pro-
piamente representativa.

En los afios 70, cuando surge La Hermandad Pictérica Aragonesa como una férmula de tra-
bajo en equipo de los hermanos Pascual Rodrigo, en la escena artistica espafiola existe un
gran interés por la manera en la que el trabajo artistico en grupo a la vez disuelve y reafirma
la autoria, valorandose fundamentalmente la proyeccién de lo colectivo frente a la idea post-
romantica del genio individual.

El trabajo en equipo permite establecer un contexto de discusion y resume una estrategia de
accion que dirige sus objetivos hacia los ambitos politicos y sociales. Por ejemplo, en el mani-
fiesto de Equipo 57 que se conecta a formulaciones pop y constructivistas, se cuestionan el
subjetivismo y los aspectos emocionales en la creacién, abogando por una investigacion plas-
tica que pueda ser aplicada a un utilitarismo en la vida cotidiana. De modo paralelo, el trabajo
de Equipo Crénica o Equipo Realidad, subrayaran la idea del trabajo colectivo como un posi-
cionamiento politico frente al “sujeto burgués”, y la utilizacién de una figuracién de raices pop
con modelos extraidos del imaginario visual del régimen franquista o de la publicidad vehicula
el cuestionamiento de las condiciones politicas y culturales de la Espafia de esos afios.
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La utilizacion del término “hermandad” frente a otros como “equipo” o “grupo” plantea un dis- . F'
tanciamiento de estas concepciones de lo colectivo como propuesta eminentemente politica y i A
subraya su posicionamiento en la idea de fraternidad (jugando también con la idea de consan- URTTR

Instalacion de exposicién
guinidad) y en un modo de compartir el proyecto vital de la pintura, desde aspectos ideales o de La Hermandad Pictérica
. . en Sala Vincon, Barcelona, 1974
de alguna manera mas claramente “espirituales”.
En 1974 su exposicion en la Sala Vingon de Barcelona se titula La Hermandad Pictérica Ara-
gonesa, y a partir de ese momento adoptaran el titulo como nombre. A partir de 1978 se pre-
sentard mas escuetamente como Hermandad Pictérica.

Todo ello parece remitir por una lado al impacto que tenia, en aquel momento, una etiqueta de
este tipo, de resonancias pop, y por otro a tradiciones pictéricas del pasado, que pueden ras-
trearse en los grupos romanticos o simbolistas (pensemos en los Nazarenos o en los Pre-
rafaelistas) pero con un claro sentido de renovacion.

De hecho en esta primera etapa sus trabajos van a utilizar el lenguaje del pop con referencias
a la ilustracion, al cartel politico y al cémic, con el objetivo de introducir el humor para desmon-
tar las diversas mitologias visuales.

Lo cierto es que ya en ese momento el propio uso de las referencias y lenguaje pop que hacia
La Hermandad Pictérica proponia un cierto posicionamiento a contracorriente, y su trabajo se va
a caracterizar desde entonces por una investigacion de renovacion de caminos pictéricos, inscri-
tos en diversas tradiciones plésticas, que aparecian como agotados o al menos ya trillados.

Pero para sintetizar con exactitud su posicionamiento estético y su cuestionamiento en este
contexto resulta muy esclarecedor este fragmento de Friedrich Schlegel:

“No es tanto el deseo de ser novedoso que el temor de ser anticuado lo que engendra afectacion”.!

En 1981 Vicente Pascual Rodrigo se traslada a Moscari en Mallorca y, al afio siguiente, Angel
Pascual Rodrigo instala su estudio en la localidad vecina de Campanet. Ambos pueblos estan
situados en una regién de Mallorca, entre el Pla, el llano central de la isla y las cretas de la Serra
de Tramuntana, en la que el paisaje de la sierra domina como un alto horizonte de troquel y el
contraluz de los atardeceres crea una atmdésfera irreal y magica, que sitda en las inquietantes
visiones roménticas de un paisaje trascendente y alegérico de la vida, la muerte y lo espiritual.

La Hermandad Pictérica es un espacio de encuentro que acoge, combina y coordina los tra-
bajos individuales de Vicente y de Angel: cada uno con sus especificidades crea y trabaja en
sus propios cuadros que se articulan luego en el formato exposicién como un proyecto Unico.
En esta etapa sus respectivos trabajos individuales se centran en la reconstruccién de una
renovada mirada hacia el paisaje. Son tratados estilisticamente diversos lenguajes pictéricos
también en sus referencias simbdlicas y en sus conexiones con lo arquetipico, desde la pintu-
ra romantica a la simbolista, pero aludiendo también criticamente a las aportaciones y a los
limites del impresionismo.

En cierta manera esta etapa de La Hermandad Pictérica constituye un auténtico laboratorio de
pintura de paisaje, desde donde las investigaciones plasticas de cada uno van a ir perfilando
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los caminos individuales que ambos emprenden a finales de los afos 80, disolviéndose asi el
proyecto colectivo, aunque entre ambos permaneceran numerosas conexiones.

Cuando Vicente Pascual inicia su camino en solitario su pintura de paisaje ha llegado a una
extremada depuracién poética.

El paisaje no remite a un espacio preciso y reconocible. Se trata por lo general de lugares ima-
ginados, lagos rodeados de frondosidades boscosas o crestas montafosas, construidas des-
de una imaginacién desbordada en la que aflora un gusto por el exceso romantico, tratadas a
partir de luces cdlidas y con una pincelada atomizada y abierta. Para acentuar la visién pano-
ramica y prolongar las lineas de horizonte, emplea bastidores alargados que se van comple-
tando entre si, en dipticos o tripticos.

En muchos de los cuadros de esta etapa de finales de los afios 80 y hasta los primeros 90,
que abordan siluetas de montafias, el ojo acostumbrado a las formas caprichosas de la Serra
de Tramuntana cree reconocer picos o quebradas, porque la orografia es muy cambiante
segln el punto de vista, y las formas picudas y en arista son muy peculiares. Enseguida una
mirada mas atenta descubre como las crestas que pensabamos reconocer se amplifican o se
engrandecen camuflando cualquier posible referencia.

En los cuadros no hay descripcion de lugares. El paisaje se hace ensofiacion, imaginacion, y has-
ta despropésito geografico: lo que importa en estas pinturas no es tanto la imagen del paisaje sino
la representacién de las emociones intemnas que desencadena la contemplacién de la naturaleza.

Mallorca fue, entre finales del S. XIX y las primeras tres décadas del S. XX, un lugar de pere-
grinacion y aventura paisajistica para muchos pintores que buscaban una revelacién en la vision
de la naturaleza. El paisaje y la orografia de la isla ofrecian una gran variedad de perspectivas,
desde las costas rocosas y las calas perdidas entre pinos a las cafiadas agrestes de la sierra
o los campos de almendros y algarrobos del Pla.

El paisaje construira el eje de la pintura en Mallorca. Los viajes de Carlos de Haes y Aurelia-
no de Beruete en 1877 impulsan el paisajismo que practican Joan O'Neille, Antoni Ribas o
Ricard Anckerman, y que reformulara en clave moderna Antoni Gelabert. Méas tarde, en 1900
y hasta 1902, se establece en la isla el pintor simbolista franco-belga William Degouve de
Nuncques. Santiago Rusifiol, Joagquim Mir, Eliseu Meifren, Ramén Casas o Miquel Utrillo pasan
largas temporadas de pintura en la isla y construyen un paisaje basado en topografias preci-
sas, utilizando los recursos del post-impresionismo y una poética de ecos romanticos. A partir
de 1915 la llegada de Hermen Anglada-Camarassa marcara una nueva etapa, y una nueva
genealogia de discipulos que alli se establecen, entre ellos el argentino Tito Cittadini o el meji-
cano Roberto Montenegro, sin olvidar a otros artistas como Blanes Viale o Bernareggi.

En un contexto como el de Mallorca, donde el paisaje articula una compacta tradicién pictéri-
ca, el laboratorio de paisaje que constituye, primero, La Hermandad Pictérica, y luego la obra
individual de sus integrantes, supone un auténtico revulsivo analitico y deconstructivo, aunque



EL CAMINO PROSIGUE AL OTRO LADO DEL HORIZONTE, MAS ALLA DE DONDE LA MONTANA SE ACABA

quizés su alcance queda limitado por ese plano que conecta a lo espiritual a contracorriente, y
al que hemos aludido més arriba.

La obra de Vicente Pascual entre el 1988 y el 1991 incide en una representacién del paisaje
que cita y combina los elementos caracteristicos de la Serra de Tramuntana, pero sin remitirse
a sus lugares especificos y sin la intencién de describirlos o localizarlos. El resultado se inscribe
en una accién combinatoria en la que el propio paisaje se disuelve en un instante de contempla-
cién interior: la mirada recompone la naturaleza para propiciar una emocion precisa, que desen-
cadene la visién. Nunca aparecen elementos que delaten la presencia humana. No hay pueblos,
ni casas, no se vislumbra ningun personaje y tampoco hay caminos: es una naturaleza sin lugar,
sin nombre y sin localizacién, pero sobre todo sentimos la ausencia total de un tiempo.

La cita combinatoria de elementos orogréficos le permite una libertad extrema para entonces
poder citar también las miradas pictéricas de la tradicién sobre el paisaje, por cuestiones esti-
listicas, compositivas, formales o meramente tematicas.

Abajo, hacia el oeste danzamos (1991) es una obra en la que las crestas de las montafas,
superpuestas en dos hileras paralelas, sugieren un valle interior en la luz magica de un ocaso
imposible. Las montafias, imponentes, parecen trazadas combinando diversos perfiles de la
Serra de Tramuntana. Sus dimensiones, su altura y las aristas rocosas de los picos se agigan-
tan y en su acumulacién se disuelve cualquier vestigio de topografia. El paisaje se construye
lentamente a través de la sedimentacién de elementos precisos que provienen de la experien-
cia visual y del recuerdo, para poco a poco ir perdiendo su carécter especifico y encarnar un
modelo arquetipico. La deslocalizacién abre a un proceso perceptivo en el que el reconoci-
miento de los lugares centra en el descubrimiento de la pérdida y sitda en una contemplacién
que arrebata el tiempo.

Es preciso leer cada cuadro con mucha atencién para entender donde debemos situar las
emociones; hay que interpretar el titulo como si fuera un poema que ofrece otras claves de
interpretacion y, finalmente, es necesario poder calibrar la relacién que establece nuestra mira-
da entre el reconocimiento de elementos y situaciones conocidas y el descubrimiento de un
nuevo territorio, esta vez interior.

Creo que fue un buen suefio (1989) es una composicidn en ocres y amarillos, construida por
medio de tres lienzos para ofrecer una visién panoramica desde un punto de vista pegado a la
tierra, en la que contra el cielo destacan, en un campo, tres chopos. Las tonalidades doradas
remiten al otofio, pero la luz no se corresponde con ninglin momento del dia: el posible ama-
necer que surge del horizonte no puede iluminar las copas de los arboles, deberiamos enfren-
tarnos a un contraluz, pero un destello dorado nos presenta a los chopos como cascadas de
luz. Un seto de vegetacion oculta el horizonte como una valla y abre un paso que como un din-
tel parece ofrecer un acceso a los arboles y al amanecer que surge por detras. El propio titu-
lo suministra algunas claves para estructurar un relato de verosimilitudes. Son indicios de com-
binatorias pero sobre todo alegorias, destellos de simbolos: tras el suefio de la noche, la vision
del amanecer ofrece una luz nueva. Esa luz ilumina también las sombras que debiera proyec-
tar el sol naciente.

Vicente Pacual
Creo que fue un buen suerno, 1989
Oleo sobre lienzo, 130 x 243 cm

Mordest Urgell

Puaisatge, ca. 1890

Oleo sobre lienzo, 94,5 x 184 cm
Museu Nacional d’Art de Catalunya,
Barcelona
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La estructura de este paisaje recuerda a un cuadro pintado por Modest Urgell, probablemen-
te en la década de 1890, y titulado simplemente Paisatge: en la luz rojiza del ocaso un cami-
no conduce hacia un muro, atravesandolo a través de una abertura en forma de puerta y lle-
vando hacia el horizonte lejano cubierto de sombras y de neblina, un ciprés destaca en el
primer plano. Sin embargo el sentido del cuadro de Urgell es diametralmente opuesto: las
luces del ocaso tifien de pesadumbre un paisaje desolado y la atmésfera general remite a la
muerte y a una pérdida irreparable.

Con toda seguridad no se trata de una cita directa, sino que més bien estas semejanzas ponen
de relieve el modo de trabajar de Vicente Pascual con una morfologfa codificada en la tradicion
de la pintura de paisaje, utilizandola para expresar una alegoria o un simbolo poético (conden-
sado en el titulo) que expresa mucho mas que la visién “‘impresionista” de un lugar concreto.

jHacia lo alto, hacia lo alto! (1990) es un diptico en el que una cascada se desploma desde
gran altura desde lo alto de una montafia cortada a pico. La sombra cubre la pared rocosa, y
aunque la luz enrojece por detrés de la cumbre, el agua brilla como un fluido de plata, difumi-
nandose en una himeda niebla la hondonada. En Mallorca, en la costa del Port de Valldemos-
sa, hay un lugar muy parecido, y cuando llueve abundantemente el torrente cae formando una
espectacular cascada antes de recorrer una pequefia hondonada, que no llega a ser propia-
mente un valle, y desembocar en el mar. Pero la pintura ni se inspira en este lugar ni descri-
be su visién. Cuando vi este cuadro en el estudio, Vicente comenté que nunca habia coincidi-
do en ese paraje con la cascada.

Efectivamente no era necesario. Sin embargo para alguien que como yo habia vivido el “descu-
brimiento” de una cascada que marca el paisaje, Unicamente con la lluvia torrencial, la pintura
de Vicente Pascual consolidaba alegéricamente la emocién de un momento Unico. Después de
esa “primera vision”, durante el tiempo que vivi en Mallorca y siempre que habia fuertes lluvias
en otofio, me esforzaba por ir, como en un peregrinaje ritual, hasta la sinuosa carretera que lle-
va al puerto para volver a contemplar un “prodigio” tan efimero como la propia tempestad.

En la entrevista que preparamos para su exposicién en el Torreén Fortea de Zaragoza comen-
ta: “Como los paisajistas orientales, cuando pinto una montafia no trato de pintar tal montafia,
sino la montafia como tal. Es decir, la naturaleza se presenta como vehiculo de manifestacion
de los arquetipos”.

En efecto su pintura pone de relieve la conexién entre la contemplacion del paisaje y la medi-
tacién espiritual. Por ese motivo quedan excluidas de sus cuadros las anécdotas que la tradi-
cién del paisaje europeo inserta en la naturaleza para construir por encima de la idea de con-
templacién una escena que, conforme a las convenciones teatrales, es interaccion de un
espacio y un tiempo.

Su obra elimina tanto el espacio como el tiempo y, como ocurre en la representacién oriental,
dirige su atencién hacia los modelos ideales que permiten una representacion abstracta y nun-
ca concreta de la realidad.

Estos modelos, que en el platonismo son inalcanzables desde la representacién, pues acabarfan
siendo sombras o simulacros que impiden el acceso al auténtico conocimiento y por tanto tam-
bién a la verdad, pertenecen al ambito interior del aima y conectan con la dimension espiritual.



EL CAMINO PROSIGUE AL OTRO LADO DEL HORIZONTE, MAS ALLA DE DONDE LA MONTANA SE ACABA

Debemos entender, en el contexto de la obra de Vicente Pascual, que las referencias a lo espi-
ritual no pueden insertarse en el estrecho marco de lo religioso que han patrimonializado todas
las religiones oficiales. El problema que plantea justamente hablar de realidad interior, de alma
o de espiritualidad, es que habitualmente su uso genérico y poco matizado tiende a descartar
el valor de estos términos para encerrarlos en las referencias de las diversas dogmaéticas reli-
giosas. Incluso los propios términos “religion” y “religioso” han perdido su sentido abstracto y
amplio, siendo encerrados en la practica de un credo por el uso corriente del lenguaje.

Friedrich Schlegel vuelve a ser de gran ayuda para clarificar este enredo:

“Unicamente puede ser artista aquel que tiene una religién propia, una visién
original del infinito”.2

En su escrito Definiciones de arte Vicente Pascual distingue entre “arte espiritual” y “arte
sagrado”, considerando que “en principio todo arte es espiritual por definicién, aunque no
hubiera conciencia activa de ello, en otro caso es simplemente un resultado de la fantasia, de
la sensualidad o del narcisismo”:

“Lo sagrado no es cuestion de opinién o preferencia, lo sagrado lo es al mar-
gen de nuestra subjetividad o capacidad para percibirlo. Asi —y siempre con
el fin de entendernos— creo que podriamos utilizar el término “arte espiritual”
para aquel acto que comunica la presencia de un aspecto de lo Intangible, que
da cuerpo a realidades arquetipicas o a cualidades divinas en el mundo de los
que

sentidos y reservar la expresion “arte sagrado” para aquel “arte espiritua
manifiesta el Centro propiamente divino, lo Eterno en el ambito de lo perece-
dero y que, por tanto, sirve de soporte para el rito sacramental”.

En cierta manera, la obra de Vicente Pascual intenta establecer un vinculo (a veces imposible)
entre las formas de representacién oriental y aquellas tradiciones occidentales que buscaron
la representacion de modelos ideales sin conseguirlo plenamente, o trazar una linea de cone-
xion con la espiritualidad, como el romanticismo (Sturm und Drang es el titulo de su exposi-
cién en la Galeria Maior de Pollenca en 1991) o el simbolismo.

En su novela Mi nombre es Rojo, el escritor turco Orhan Pamuk, relata la crisis de la miniatu-
ra otomana que se conecta a las tradiciones persas de Shiraz o a las afganas de la escuela
de Herat, cuando el impacto de la pintura renacentista veneciana se deja sentir en la corte del
sultan de Constantinopla, un centro productor de miniaturas que ilustraban las grandes obras
literarias y poéticas. Aunque la estructura del relato remite a un thriller histérico, la linea argu-
mental se sustenta en la discusion entre los diferentes dibujantes, iluminadores y miniaturistas
de la corte sobre el estilo de los grandes maestros del pasado y el equilibrio que debe existir
en toda representacién-ilustraciéon entre exactitud y sugerencia, entre literatura e imagen,
entre tipologia e individualidad.

Hay algunas excepciones, muy contadas, en las que los titulos aluden explicitamente al lugar.
Ese es el caso de las vistas del Moncayo nevado (Moncayo, 1988) que en la experiencia visual
de Vicente Pascual asume una referencia vital de enraizamiento. En cierta manera, como

Vicente Pascual

Moncayo, 1988
Oleo sobre lienzo, 81 x 212 cm
Coleccién Privada
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ocurre en la obra de Hokusai con el monte Fuiji, el Moncayo encarna para Vicente Pascual la
idea y la vivencia de la montafa, es el eje magico de un paisaje desolado, propicio para la
meditacion antes que para la contemplacién.

El Moncayo ha condensado el misterio y la magia de antiguas leyendas y tradiciones popula-
res. En sus faldas, el Monasterio de Veruela ha constituido un lugar propicio de retiro poético
y espiritual. Es muy conocida la estancia de Gustavo Adolfo Bécquer y su hermano, el pintor
Valeriano Dominguez Bécquer, inspirando en el primero algunos de los mejores momentos de
sus Rimas y leyendas, mientras el pintor realizé alli una serie de dibujos que dieron lugar a una

serie de grabados de tono romantico.
El Monasterio desde entonces se convierte en un lugar mitico de retiro.

En uno de los episodios de Nada, la novela de Carmen Laforet ganadora del Premio Nadal en
1944, uno de los amigos bohemios de Andrea, la protagonista, acaba de volver de un retiro

en el monasterio:

“~Aqui tenes a lturdiaga, Andrea... Este hombre acaba de llegar del Monasterio
de Veruela, donde ha pasado una semana siguiendo las huellas de Bécquer....

“(...) ="jQué belleza, amigos mios! jQué belleza! —decia hablando del Monas-
terio de Veruela—. jComprendi la vocacion religiosa, la exaltacién mistica, el
encierro perpetuo en la soledad!... Sélo me faltabais vosotros y el amor... Yo
seria libre como el aire si el amor no me enganchara en su carro continuamen-

te, Andrea —afiadio, dirigiéndose a mi".3

Vicente Pascual frecuentaré el Monasterio de Veruela y el Moncayo pero sin seguir las huellas
de nadie, intentando establecer un equilibrio para su pintura entre el reconocimiento del lugar
y el descubrimiento de la mirada interior.

En esta etapa hay una contenciéon muy medida en el uso de la paleta. El color se atenta y a

veces se acerca a planteamientos casi monocromaticos, a través de una pincelada muy suelta.

Es una etapa en la que usa el 6leo por Ultima vez, ya que la toxicidad de aceites y disolventes

empieza a afectarle seriamente en su salud.

Este momento coincide con su decisién de establecerse en los Estados Unidos, primero sera
en Bloomington en Indiana y méas tarde en Washington DC. y desde alli tanto la representa-
cién del paisaje como su sentido simbdlico van a cambiar radicalmente.

La etapa norteamericana supone una profunda evolucién en su pintura. Por un lado el uso del
acrilico le va a introducir en otras texturas y gamas cromaticas, abriendo a un proceso de tra-
bajo més rapido y sintético, y por otro profundiza en su interés por las culturas nativas ameri-
canas, por su legado simbdlico y por la vinculacién que éstas establecen, desde lo espiritual,

con la naturaleza.
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Vicente, que desde su juventud se habia sentido atraido por las civilizaciones orientales y los
modelos representativos que se asocian a sus sistemas espirituales, por el uso de las ideas
abstractas de la naturaleza dentro de la representacién, encuentra en las culturas americanas
de los “indios de las praderas” un sistema simbdlico de formas abstractas.

Se trata de una representacién de la naturaleza en clave alegérica, codificada en formas y en
colores, en sistemas de equilibrio geométrico.

Asumiendo esos presupuestos, la pintura se convierte en mapas del mundo y de la naturale-
za, en diagramas simbolicos donde los cédigos asumen una combinatoria que libera de la
representacion para deslizarse hacia la composicion.

El equilibrio de las formas, la simetria y su quiebra a través de pequefios detalles de color o de
contorno, configuran espacios complejos que revelan mas que otra cosa una comunién silen-
ciosa con la naturaleza. De hecho estas obras deben ser consideradas como paisajes, pero en
ellas se ha introducido el lenguaje estético de una visién mégica, de caracter chamanico. Asi,
la relacién con la naturaleza deviene en algo mas que visual, tiende a propiciar una fusién.

En cierto modo es como si a través de una geometria de consistencia organica y calidades
minerales (la pintura remite a superficies de piel, arena o roca), la conexion con una naturale-
za-mundo instituyera una experiencia panteista, siendo la vision sélo un medio o un primer
paso en un proceso catartico y en una experiencia corporal de los sentidos.

Durante los primeros afios 90 las obras no se acompafian de los titulos poéticos que solian
tener los paisajes de la Ultima etapa mallorquina, no hay claves ni sugerencias que permitan
establecer una experiencia visual que conduzca faciimente a ambitos de contemplacién, emo-
cionales o espirituales.

La ausencia de titulo inscribe en el vacio, en un planteamiento absolutamente abierto, sin con-
dicionantes y sin literatura.

Poco a poco, y de una manera casi imperceptible, a partir de 1997, mediante una mayor inten-
sidad de las gamas cromaticas que introducen rojos muy vivos y de la organizacién de esque-
mas mas sencillos y més austeros, los cuadros van combinando formas y colores que recuer-
dan al romanico europeo y muy especialmente a las decoraciones mozérabes, presentes en
algunos (muy pocos) frescos y en las miniaturas de los libros de los Beatos.

Coinciden con estas nuevas referencias titulos en latin que parecen enunciar paisajes abstrac-
tos de raices misticas.

Oculus Mundi (1999) aparece como un espacio sincrético en el que se funden la estructura de
la alfombra de las culturas némadas del desierto o de Asia central, con los frescos roméanicos del
Pirineo Catalan, y mas alla con elementos geométricos de las culturas indias del sur-oeste de los
Estados Unidos. El espacio central estd ocupado por una forma ojo con el contorno de una
almendra, que se repite en los frescos de los &bsides romanicos para contener la figura omnipo-
tente del Pantocrator.

Stella non Erratica (1998) aparece en cambio como un diagrama de un esquematico mapa
celeste, con los puntos cardinales estructurados en campos alrededor de una estrella-sol.

Vicente Pascual
Sin titulo, 1994
Acrilico sobre lienzo, 25 x 25 cm

Vicente Pascual

Oculus Mundi, 1999

Acrilico sobre lienzo, 71 x 183 ¢cm
Coleccion Privada

Vicente Pascual

Stella Non Erratica, 1998

Acrilico sobre lienzo, 71 x 122 cm
Coleccién Privada
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Vicente Pascual
Ad Intra, 1999
Acrilico sobre lienzo, 40 x 183 cm

Vicente Pascual

Imago Mundi XXXV, 2003

Acrilico sobre lienzo, 130 x 162 cm
Stimson Center Art Collection,
Washington DC.

Vicente Pascual
Axis Mundi XV, 2005
Acrilico sobre lienzo, 146 x 225 cm
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Ad Intra (1999) se desliza por los territorios del misterio y de la sabiduria arcana, como un jerogli-
fico 0 enigma. En el centro de un lienzo apaisado aparece una forma que recuerda a un laberinto
pero que es en realidad la construccién de un circulo a partir de los cuatro puntos cardinales.

En su escrito sobre las definiciones de arte, Vicente Pascual cita a Frithjof Schuon para espe-
cificar la metodologia que debe seguirse en el andlisis de los elementos simbdlicos:

“Serfa completamente erréneo creer que la mentalidad simbolista consiste en
elegir imégenes en el mundo externo para superponerles significados més o
menos distantes; eso seria un pasatiempo poco compatible con la sabiduria.
Por el contrario, la “visién” simbolista del cosmos es a priori una perspectiva
espontanea fundada en la naturaleza esencial —o la transparencia metafisi-
ca— de los fenémenos en lugar de separarlos de sus prototipos.”

El proceso de depuracion formal va a proceder a partir del 2000 hacia una sintesis cromética y
hacia una reduccién de la composicién a elementos esenciales y puramente geométricos, eli-
minando también toda posible ornamentacién. Se acentla asf la idea de un mapa simbélico.

La reduccién del color a las gamas de ocres y la insercién de circulos en campos cuadrados
tienden a reflejar una cosmografia universal en un lenguaje también universal. Pensemos en
la serie Imago Mundi (2000-2003) en donde circulos luminosos situados en el centro del cua-
dro expanden a sus lados un universo denso de vacio. Esta serie que surge de una anterior,
donde habia aparecido el circulo como representacion esencial del mundo, va a abrir hacia los
trabajos posteriores y Ultimos en los que se combina el cuadrado y los rectdngulos con formas
circulares.

La pintura se ha hecho cada vez mas meditativa, mas esencial y méas pura, para permitir que
nada, que ninguna referencia literaria, pictérica o cultural se interponga entre la mirada y la
intuicion espiritual y simbdlica.

Las formas geométricas construyen un espacio cada vez més poliédrico, se intensifican com-
binatorias: el laberinto espiral se contrapone como un eje del mundo (Axis Mundi X1V, 2005)
al circulo (Axis Mundi VIIl, 2005); triadas de cuadrados (Axis Mundi [V, 2005) dialogan con el
rectangulo Unico que éstos formarian en su fusién (Axis Mundi V, 2005). Méas tarde el trian-
gulo ofrece la dimension de equilibrio (Fons Vitale Il, 2007).

El lenguaje visual utilizado por Vicente Pascual en esta etapa de profunda depuracién no intro-
duce cambios sustanciales en su manera de entender el arte y su conexién con lo espiritual.

Volvemos a encontrarnos con elementos del arte taoista pero enfocados desde una perspec-
tiva simbdlica no representativa. Por ejemplo, en las series de circulos realizadas a partir del
2000, los circulos pueden ser entendidos como discos que representan el cosmos, constitu-
yendo el vacio circundante la esencia Unica transcendente.

El trabajo de Las 100 vistas del Monte Interior constituye un resumen pictérico y poético de
un modelo de practica artistica. Las pinturas, tal y como explica el autor en la introduccion del
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libro de poemas e imégenes, fueron realizadas entre el otofio de 2005 y la primavera de 2006,
“al pie del Moncayo, verdadero Monte Ventoso para los que habitamos esta seca region”.

Las formas geométricas establecen un itinerario que sigue en paralelo a poemas, que por su
brevedad y concisién responden a la estructura del haiku, como en un tacito homenaje a Bas-
hoo, el gran poeta japones del haiku. También la referencia a Hokusai y sus 700 vistas del
Monte Fuji, es un homenaje. El itinerario a veces se asemeja a un proceso sin desarrollo, un
ir y venir de temas e ideas que se entrelazan entre si, y enredan las tradiciones de oriente con
las de occidente, como si buscaran un camino de complejidades y de encuentro.

No debe sorprender la referencia que hace Vicente Pascual al Monte Ventoso cerrando su
introduccién, pues citando de este modo a Petrarca suscita una reflexion sobre uno de los
momentos que complejizan las tradiciones espirituales de occidente.

En 1336, durante una de sus estancias en Avignon, Petrarca decide ascender al Monte Ven-
toso (de 1912 metros de altura) en compania de su hermano Gerardo, tras haber leido en Tito
Livio la ascension al monte Emo del macedonio Filipos. Al llegar a la cumbre, abre el libro de
las Confesiones de San Agustin y en voz alta lee a su hermano las primeras palabras con las
que se topa su vista: “eunt homines admirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissi-
mos lapsus fluminum et oceani ambitus et giros siderum, et relinquunt se pisos” (Veo que los
hombres viajan para contemplar admirados las altas cumbres de los montes, el oleaje embra-
vecido del mar, la ancha corriente de los rios, la inmensidad del océano y el giro de los astros
y se olvidan de sf mismos).®

Avergonzado de si mismo, emprenden el descenso. Poco después Petrarca describe la aven-
tura, como una conversion al espiritu desde la naturaleza, en una célebre carta dirigida al padre
agustino Dionigi di Borgo di San Sepolcro: “...reflexionando silenciosamente en estas breves
palabras comprendi la estulticia del hombre, que olvidando todo aquello que posee de més
noble, se dispersa en la multiplicidad de las cosas, y casi se desvanece en las apariencias del
mundo exterior, buscando fuera lo que dentro de si ya poseia”. EI monte que primero apare-
cia inmenso ahora le parece minusculo en relacién a “la abisal profundidad de la contempla-
cién humana’.

Santiago Olmo
MabriD, 2009

1. Friedrich Schlegel, Fragmento # 101. En Antologia del romanticismo aleman, ‘El entusiasmo y la quietud”, Edicién
de Antoni Mari, Tusquets, Barcelona, 1979, p. 137.

2. Friedrich Schlegel, Idea # 13. En Antologia del romanticismo aleman, p. 138.
3. Carmen Laforet, Nada. Ediciones Destino. Barcelona, 2005, p. 144-145.
4. La Mentalidad Simbolista, “El Sol Emplumado”, Frithjof Schuon, Ediciones Olafieta. Palma de Mallorca.

5. San Agustin, Confesiones, X, 8, 15.

23






Consonantia et Adequatio

¢Quién dice que la pintura debe parecerse a la realidad?
El que lo dice la mira con ojos sin entendimiento.
Su Tung-p'o’

[saias 29, 9-12

Decia Léon Bloy que “la idolatria era preferir las cosas visibles a las invisibles”.? En este sen-
tido, casi todos los pintores modernos y occidentales, desde el Renacimiento en adelante, son
idélatras confesos, y lo son no sélo cuando reproducen la realidad que ven, sino también cuan-
do crean realidades otras, fruto de su imaginacién o de sus célculos. En las fronteras dltimas
del movimiento moderno, antes del tiempo que pasé a llamarse Posmodernidad, la pintura se
convierte en idolatria del momento y de la personalidad de cada autor. En uno de los teéricos
del Expresionismo Abstracto hallamos un postulado contundente: “una pintura considerada
como accion, es inseparable de la biografia del artista”,® nos dice Harold Rosenberg, quien,
algo més tarde hace un curioso andlisis del modo en que un coleccionista cuenta que ha com-
prado “un Pollock” o “un Rothko”, considerando que en ello se esconde algo de verdad, asu-
miendo la expresion esnob literalmente, porque el pintor habré desaparecido, disuelto en su
practica, pero su presencia fantasmagérica o aurdtica vive en el cuadro. Esta disolucién del
artista en su propio mito, es muy diferente de la disolucién que propone Vicente Pascual cuan-
do nos habla de extinguirse, de una voluntad de ser sélo “un recipiente vacio, un espejo lim-
pio, sin mancha”. Mas que una excepcion entre los pintores contemporaneos y occidentales,
un avatar posible entre las alternativas de la originalidad, Vicente Pascual dejé de ser uno de
ellos voluntariamente, escogiendo ser otra cosa. ,Cudl es esa cosa? El modelo queda al mar-
gen de la escena artistica y de los convencionalismos que sobreviven en el doble juego de legi-
timaciones, positivas o negativas, a la carta. Los equivalentes que quiso para si, a partir de
cierto punto de su vida, fueron artistas anénimos, como los navajos que crearon las chief’s
blankets, o los canteros medievales.

“La piedra de la Sainte Chapelle es tan material como la piedra del Palacio de Carlos V en Gra-
nada —escribe Vicente Pascual, en carta al critico Jaume Vidal Oliveras—, pero mientras que
aquélla se ha extinguido al servicio de una forma de pureza intelectual cristalina, ésta se ha
puesto al servicio de una intencion que, en el mejor de los casos, se reduce a un dramatismo
humano, demasiado humano y sentimental.” Vicente Pascual habl6 en bastantes ocasiones
de extincién, refiriéndose a si mismo. En este escrito traslada el sentido de esa expresion al
propio material con que se construye la obra, a la piedra o la pintura que adquieren una natu-
raleza humana en sus virtudes o defectos, como si poseyeran vida propia. La piedra medieval
se rinde ante el propdsito al que obedece, y tiende a desaparecer; la piedra renacentista se
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significa ella misma. El arte gético todavia se halla préximo a lo que Ananda K. Coomaraswamy
llama el “canon hieratico”.® Se supone en este caso que el artista no elige sino que obedece.
“No contempla su propio trabajo o el de sus colegas desde el punto de vista del teérico o del
esteticista, es decir, no desde la perspectiva del filésofo o del esteta, sino desde la de un pia-
doso artesano”, dice el historiador del arte hindd. Y sin embargo, “podemos observar el mis-
mo fendmeno en todos los grandes periodos creativos del arte: el artista se preocupa por el
tema de su obra". Existe una especie de dictadura del tema, pero una dictadura deseada,
como la de la amada sobre el amante. El producto es una belleza auténtica que no sabe lla-
marse a si misma de ese modo, porque lo es de forma involuntaria.

No cito a A. K. Coomaraswamy por casualidad. Tanto este autor como Frithjof Schuon, Titus
Burckhardt y el precursor René Guénon contaron entre los predilectos de Vicente Pascual.
Fueron los padres fundadores del llamado Perennialismo, cuyos escritos se conocieron en
Espafa gracias a la Editorial Taurus y su Biblioteca de Estudios Tradicionales dirigida por Jesus
Garcia Varela. Ellos analizaron los temas recurrentes de religiones y filosofias universales, pero
no como simples objetos de estudio —objetos fascinantes en manos de autores “profanos”
como Lovejoy—, sino como claves vitales. La toma de contacto de Vicente Pascual con estos
pensadores se da en 1976. Previamente, el artista aragonés habia estado en la India, un via-
je de iniciacién que fue vivido al margen de los tépicos. En aquellos afos, los hermanos Pas-
cual Rodrigo, Angel y Vicente, deciden seguir firmando como La Hermandad Pictérica, pero
se ponen a trabajar por separado. Ambos coinciden en haber abandonado la ciudad por el
campo, y con la ciudad abandonan también la tematica urbana y contracultural. La Naturale-
za termina haciéndose protagonista, contagiada primero del pop del que proceden; convertida
después en un dialogo directo con las tradiciones de lo sublime, tanto en su capitulo romanti-
co y nérdico, como en su capitulo extremo oriental. Angel se instala en los Monegros, en
Montmesa. Vicente lo hace en Rasal, en el Prepirineo. En aquel lugar, camino de Bentué, cer-
ca de la ermita de la Trinidad, hay una encina que aparece en alguna de las pinturas de 1977
y que reaparece, como un recuerdo, en alguno de los Ultimos papeles que pintara el artista ya
en sus Ultimos momentos, el afio 2008. Un &rbol que le han dicho a Ana, viuda de Vicente,
que sigue estando donde estaba. En la encina quiero ver la representacién de un viejo maes-
tro, cuyas ensefianzas terminaron por entenderse y de naturalizarse con el tiempo.

Si hablamos del Vicente Pascual que emerge hacia 1989, cuando desaparece La Hermandad
Pictérica como “marca’, hablamos de un artista adn joven, de treinta y cuatro afios, pero con
la madurez de un maestro. Por un lado, él habia sido algo asi como un nifio prodigio, un Rim-
baud de los pinceles que empieza a exponer con quince afios. Por otro lado, sus experiencias
personales y el contacto con antiguas tradiciones le habian apartado de las convenciones de
su tiempo y del mercado. Su punto de partida serfa, en otros artistas, un punto de llegada. Sus
paisajes de 1989 enlazan con las Ultimas producciones presentadas con La Hermandad Pic-
térica —pero pintadas por cada hermano individualmente, como ya he indicado—, las realiza-
das en Mallorca desde el momento en que se traslada alli, junto a Campanet, el afio 1981. Su
hermano Angel se instalaria en la misma localidad poco después, lugar donde permanece
todavia, mientras que Vicente, como contaremos luego, emprendera a los pocos afios su pere-
grinaje norteamericano.

Del mismo modo que reaparece, en visperas de su muerte, la encina de Rasal, reaparecera el
tema de la cascada. Un asunto compartido con su hermano Angel. Una versién muy hermosa



del mismo esté en jHacia lo alto, hacia lo alto!, diptico de 1990. La trama puntillista, de virgu-
las luminosas, representa un motivo frecuente en el arte oriental, uno de sus tépicos. En
Hokusai este motivo fue excusa para alguna de sus obras maestras. Segin Hillier, “Hokusai
se limita a aceptar la cascada como tema sobre el que construir una serie de soberbias varia-
ciones, las mismas limitaciones del asunto, la columna de agua descendente, la cascada des-
perdigandose por las rocas, tan poco comprometedora en sus esquemas, reta al artista a su
gran logro de sintesis, de devolver al orden los cadticos elementos de la naturaleza”.® La cas-
cada se deja hacer por la fuerza de la gravedad, pero invierte el sentido ordinario del creci-
miento, propio de los vegetales o los humanos. Puede verse como testimonio del ser real, de
origen elevado. Una idea que se encuentra en Platén: “afirmaremos con razén —se lee en el
Timeo, 90 a-b— que aquello que decimos que vive en la parte més alta de nuestro cuerpo nos
lleva desde la tierra hasta lo semejante a nosotros en el cielo pues somos no una planta terres-
tre sino celeste, pues alli, donde se originé la primera generacién del aima, lo divino, después
de colgar nuestra cabeza y raiz, dio a todo nuestro cuerpo su posicién vertical”.”

Los paisajes que Vicente Pascual pinta entonces en Mallorca no son exactamente paisajes
mallorquines. Son una esquematizacion, construcciones simbdlicas. Didlogos de formas y luz.
El norte de la isla, donde se encuentra Campanet, fue una geografia, y sobre todo una geo-
logfa querida por los paisajistas del anterior cambio de siglo. Es la Sierra de Tramuntana que
da la espalda a la Mallorca agricola y fértil, y encara al mar. La Mallorca de piedra de la que
habla Santiago Rusifiol:® “la calma petrificada”. Este pintor y escritor llega a decir que alli pare-
ce que “te has equivocado de planeta, no estas en la Tierra; estas en la Piedra”. Varios criti-
cos y el propio Vicente Pascual han aludido a Hodler como referencia, como el paradigma del
pintor en quien las montafias adquieren el valor de un simbolo sagrado. “Las vistas alpinas de
Hodler siempre eliminan las trazas del hombre y centran los picos de las montafias de modo
que devienen simbolos helados, eternos, fijos para la eternidad sobre el plano invisible de la
tierra”.% En los cuadros que Vicente Pascual pinta hacia 1990, los efectos de la luz sobre el
perfil de las montafas, con sus reminiscencias del mar, resultan dramaticos, pero un drama
donde el hombre no interviene, y que se desarrolla en las crestas, como la danza de Siva que
describe A. K. Coomaraswamy.'® A partir de cierto momento, el horizonte limpio y rectilineo
desaparece como elemento equilibrante de los paisajes de Vicente Pascual. Abajo, hacia el
oeste danzamos, 6leo de 1991 es un buen ejemplo de esta pintura encrespada y solemne que
present6é en Obra Dramatica, en el Torredn Fortea de Zaragoza, una exposicién que resultd
impresionante en su momento y, en el recuerdo, sigue siéndolo.

Estos cuadros preliminares y conclusivos, en visperas de su marcha a América, suprimen el
horizonte, del mismo modo que suprimen al espectador de lo sublime como personaje ajeno.
Este personajes—espectadores se encuentran en Hokusai (el poeta que medita junto a la cas-
cada) o en Friedrich (sus caminantes con levita que escalan las montafias), pero han desapa-
recido en Hodler y en Vicente Pascual. Al elevar la vista, olvidar el horizonte, se descubre el
plano. La pintura se transforma en luz, como paso previo a su disolucién mas perfecta, a su
conversion en una especie de practica entregada o de cartografia de un mundo real (platdni-
co), del que la naturaleza es sélo imagen. Tras unos cartones ya americanos (los primeros Car-
tones de Indiana de 1992) donde las nubes fueron las protagonistas, las referencias al paisa-
je desaparecen en los Cartones de 1993. La primera vez que vi obras suyas de este nuevo
‘modo”, llegadas desde América a la galeria de Javier Ochoa en Zaragoza, mi sorpresa fue
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enorme, préxima al desconcierto. El aspecto de aquellos papeles remitia a las culturas tradi-
cionales, con disefios planos similares a los que decoran las alfombras de los némadas o las
mantas de los indios norteamericanos. Lo sorprendente del caso era encontrar a un artista que
renunciase de aquel modo a si mismo y a las convenciones contemporaneas, incluso a la nos-
talgia roméntica, para vaciarse voluntariamente. Sobre la semejanza de esas obras con el arte
popular y utilitario, podemos recordar algo que decia Frithjof Schuon: “Al inicio nada era pro-
fano, cada herramienta era un simbolo, e incluso la decoracién era simbélica y sagrada”.!" Esta
fue la cura de humildad de Vicente Pascual.

Los colores mantuvieron las gamas de los paisajes previos, los extraordinarios cobres que
ardian en los cielos vespertinos o las tierras ensombrecidas, aunque se sumaron tonalidades
nuevas y cdlidas. La semejanza con las alfombras traslada el problema del espectador-autor a
otro territorio. El artista busca el anonimato; el lienzo o el cartén se convierten en espejos de
cielo, al que no se puede mirar ya directamente. El historiador Romén de la Calle, plantea el
capitulo tercero del Exodo como ejemplo de hierofania. Partiendo de la escena de la zarza
ardiendo, nos hace considerar los pies descalzos del sujeto de la visién como sefial codificada
de respeto y sometimiento. En la pintura occidental post-manierista lo inefable se representa,
de forma convencional y refleja en el testigo pasivo, eludiendo la revelacién y convirtiendo la
escena en una excusa para el naturalismo y la composicién con personajes, falsificando aun-
que humanizando la experiencia. Nos dice Roman de la Calle que “la vivencia inmediata de lo
santo, en su infinitud, como situacién limite y autolimitante, siempre se abre de forma com-
pensadora hacia lo sublime (...), mientras que su representacion artistica se obstina, unay otra
vez, en replegarse expresivamente hacia las seductoras angulaciones de la sensibilidad de lo
bello”. El barroco cristiano resuelve la hierofania mediante la representacion de sus testigos,
y simboliza lo inefable en la desnudez de los pies, la “planta nuda”. Vicente Pascual serfa, por
el contrario, un artista o testigo de pies descalzos que ha eludido representarse a si mismo,
espectador que desaparece mientras que permanece en su lugar el testimonio.

Hacia 1996 en el catélogo de Vicente Pascual empiezan a aparecer titulos en latin. Se inicia
asi una serie de trabajos que culmina con la exposicién de 1999 en el Monasterio de Veruela
(Diputacién Provincial de Zaragoza): Romanica Similiter. El nuevo ciclo tiene una relacién bas-
tante clara con el previo en muchos aspectos, sobre todo en el caracter plano de sus disefios.
Los elementos que intervienen tienen ahora un sabor distinto, al medioevo cristiano, a los cédi-
ces carolingios. Hay un gusto por el detalle casi de miniaturista, un colorido frio de ornamen-
tacién con piedras duras. La eleccién de Veruela como espacio donde exponer no es un capri-
cho. Figuras platénicas pero asumidas por la cultura cristiana, como los triangulos, se
reproducen sobre las pinturas, como elementos basicos, capaces de recomponerse en signifi-
cados varios. La simetria o las simetrias son una de las claves de las composiciones. Trilling,
en su ensayo sobre el lenguaje ornamental,’® trata este tema de las simetrias. “Una imagen
simétrica —nos dice— se contiene a si misma, y de este modo se distancia del contemplador.
En lugar de relacionarnos con ella como con una escena en la que podamos participar, la
vemos como una totalidad, y desde fuera”. Una nueva forma, pues, de tomar distancia. En el
arte roménico, esa simetria externa y formal, se corresponde con una simetria interna e ideo-
l6gica.

Coincidentia Oppositorum es el titulo de un acrilico de 1998 donde hallamos tanto simetria
como ornamentacién geométrica. La coincidencia de opuestos es uno de los temas claves de



la Filosofia Perenne, con sus derivaciones alquimicas. Cuando Lovejoy, en su relato de una
idea, de la idea platénica de la Cadena de los Seres, hace una parada en la Edad Media, nos
hablara de un Dios dual, que es tanto la Idea del Bien como la Idea de la Bondad; que es, por
un lado, la apoteosis de la unidad, suficiencia y quietud; y por otro, la diversidad, trascenden-
cia y fecundidad. El primero es la meta del camino ascendente, la perfeccién donde se halla-
ra el Unico descanso; el segundo es la fuente de toda energia, que fluye “por todos los nive-
les de la posibilidad (contigencia) hasta los mas bajos”.'* Esta nocién de “Coincidentia
Oppositorum”, que es la del encuentro de los opuestos en el infinito, fue tan esencial en la filo-
soffa y teologia medieval como lo habia sido en el neoplatonismo. Es una forma de integrar la
vida real con sus contradicciones en un territorio paradéjico pero habitable. Superacién de dua-
lismo y de monismo, que no resuelva tanto el problema del mal, como el problema de la
coexistencia de unidad y diversidad. En Vicente Pascual resulta ser un asunto importante, méas
alld de la anécdota de un titulo. El artista—espejo se ocupa de los movimientos verticales,
més que de los movimientos horizontales o profanos, aunque sin olvidarlos. Segun Titus Burckhardt,
éstos son los movimientos psiquicos ordinarios, pero los primeros, “los que se yerguen hacia
lo alto, nunca pueden ser totalmente expresados; les es inherente un secreto, aunque a veces
las formas que evocan ocasionalmente en la imaginacién sean claras y precisas, como las que
caracterizan a los auténticos artes sagrados”.'® Vemos asi que los misterios sélo se revelan de
una forma simple, y esa simplicidad es la que marcara la obra Ultima de Vicente Pascual.

A formas claras, precisas y simples quedaré reducido el vocabulario plastico del pintor en el
siglo entrante. La primera exposicién espafiola donde pudo verse este nuevo modo tuvo lugar
en Zaragoza, en el Palacio de Montemuzo, a finales del 2000. Sélo se presentaron papeles,
llegados desde Norteamérica, donde continuaba, habiéndose trasladado a Washington DC.
desde Indiana. Y en estos papeles, los circulos eran la Unica figura con que se permitia jugar.
El ndmero de circulos en cada pieza solia reducirse a uno, o a dos como mucho, pero con ten-
dencia a disolverse y confundirse en uno. Esta reduccién afectaria también a los colores y pig-
mentos. Tinta sumi-e y quinacridona. Esta extrema austeridad cromética y tonal sera ya una
constante que no abandonara al artista hasta su muerte. Dentro de su contencién, la humilde
aunqgue exquisita materia prima del Vicente Pascual Ultimo posee una extrafia viveza y musi-
calidad, que le permite arropar las formas simples y los limpios contrastes de luz y sombra con
fervor pictdrico. Como un ser vivo, este color es uno y mdltiple, contiene las semillas del ver-
de, del rojo y del negro. Sobre su descubrimiento o su revelacién, contaba Vicente Pascual
que sobrevino al ponerse a pintar con simples posos de café, acuciado por la necesidad inte-
rior, pero carente, en aquel momento, de sus pigmentos habituales. Tras esta experiencia, la
pintura se reduce en su materialidad a dos pigmentos, diluidos en agua, un éxido rojizo y el
negro de la tinta. Se manejan conceptos simples de luz y sombra, y entre las formas se plan-
tean conflictos sencillos como eclipses o absorciones. Encontrado o alcanzado, en cualquier
caso, este reduccionismo extremo devuelve a Vicente Pascual, en lo aparente, a los territorios
de Arte Contemporaneo que parecfa haber abandonado. Monocromia y simplicidad formal
pueden encontrarse en bastantes “productos del mercado”. Pero la diferencia se encuentra en
los propdsitos y esta diferencia ilumina de un modo especial sus resultados plasticos. En el
catélogo de Circulos/Ciclos, la aludida e inaugural exposicién, Chris Gilbert escribe sobre la
excepcion representada por Vicente Pascual, aunque recuerda que la excepcién no es Unica.
Frente a la “insolubilidad” de forma y sentido tipica de lo Moderno, el enfoque “esencialista” es
esporédico y raro: esté en las teorias sobre el color de Kandinsky, en Kasimir Malevich o en
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Joseph Albers, en las asociaciones esotéricas del azul marca Ives Klein o, mas recientemen-
te, en las cuadriculas “trascendentes” de Agnes Martin. Dice Gilbert que ésta es ‘la silencia-
da tradicién del esencialismo moderno, la version reprimida por la versién hegeménica”.'® Lo
relativo de la soledad de Vicente Pascual se manifestara también en una importante exposi-
cion de 2007, comisariada por Maria Escribano: Transfiguracion.'” El aragonés comparte alli
el espacio con José Antonio Orts, Juan José Aquerreta, Javier Alkain o Cristino de Vera, entre
otros artistas espafioles extrafiamente misticos o visionarios.

Gilbert habia hablado de Malevich. La rebeldia frente al canon moderno-occidental es algo que
caracteriza a los artistas rusos segun el critico Boris Groys. Frente al arte occidental que habla
del “mundo”, de cdmo éste se encarna, nos dice que el arte ruso “quiere hablar de otro mun-
do”, del mismo mundo al que nos abre la religién. Llega a decir que, en realidad, ésa es la fun-
cién genuina del lenguaje artistico: “Con su estructura interna, el lenguaje del arte revela la
estructura del ofro mundo, del mismo modo que la estructura del lenguaje ordinario revela la
estructura del mundo empirico”.'® Esta apertura a otro mundo propia del arte tiene una repre-
sentacion directa en algunas de las pinturas Ultimas de Vicente Pascual, sobre todo en la serie
Simplégades, entre 2003 y 2004, unos afios en que el pintor ya habia regresado a Espafia,
instalandose en Tarazona. Las Simplégades aparecen en la leyenda de los argonautas. Es el
tema de la mas extrafia puerta. Dos rocas flotantes que se unfan y se separaban en el Bés-
foro. La pista rusa reaparece aqui curiosamente. Robert Graves'® supone que este mito pro-
cede de los témpanos de hielo que bajaban al Mar Negro desde los rios eslavos. Creo que lo
importante en estos cuadros es que los términos abstractos y platénicos los empieza a mane-
jar Vicente Pascual en un contexto casi narrativo, que es casi el relato de una peregrinacion o
viaje iniciatico, una vida que es una fragmento de tiempo, una oportunidad de luz que ganar,
aprovechando el momento, dejandose, si acaso, las plumas de la cola, como la paloma que
soltaron los argonautas.

El tema de las Simplégades se cruza en 2004 con el tema de la Torre, que Vicente Pascual
encuentra en Albarracin. No tengo aqui mas remedio que introducirme como personaje en esta
historia, porque fui yo mismo quien propuse a Vicente que participase en el proyecto Estan-
cias Creativas, que acababa de disefiar para la Fundacién Santa Maria, tras la espléndida
experiencia de la primera “estancia” de Gonzalo Tena. En la serie que elabor6 en Albarracin
durante tres intensos meses, lo particular y lo universal se mezclaron. Vicente Pascual traba-
j6 como un zahori de lo simbdlico en el territorio real de la ciudad. La pareja de opuestos que
representaban las rocas-puertas, encuentran un paralelo en la pareja de la Torre Blanca y la
Torre del Andador, Torre Negra al contraluz. La exposicién que se produjo ese verano se lla-
mé Turris Eburnea, “Torre de Marfil”, como el antiguo “titulo” de la Virgen. Otros titulos mario-
légicos los habia empleado ya Vicente Pascual en los noventa, en su serie “roméanica”: Aula
Regalis (1998), Stella non erratica (1998). “Aula Regia”, “Estrella Fija” son expresiones que
describen lo eterno por correspondencia, y que nos hablan de lo femenino como principio y
referencia, algo que Vicente Pascual sentia hondamente como superior. Pero otra torre feme-
nina, la torre hueca y doble de tradicion almohade, sera también protagonista de una exposi-
cion que enlaza con la de Albarracin, y que es la que se inaugura al afio siguiente en el Museo
de Teruel. El motor de esta nueva individual es la experiencia del artista dentro de una torre
real, la del Salvador en Teruel, y enlaza con su profundo interés por la cultura islamica, en
general, y por el sufismo, en particular.



En sus Ultimos afios de vida, Vicente Pascual vivi6 junto a otra torre mudéjar, la de la parro-
quia de Utebo. Yo mismo subf con él hasta lo alto, aunque Vicente anduviera ya falto de fuer-
zas. Pero mas interesante que el campanario resulté ser el habitaculo abovedado sobre el que
la torre descansaba. Los cimientos tienen su importancia, del mismo modo que la vida cotidia-
na, que puede ser entendida como arte. El amor de Vicente Pascual por su trabajo de pintor,
por el decoro en el tratamiento caligréfico y exquisito de las superficies, plantea su tarea como
un servicio. Vicente Pascual insistia en una pareja de conceptos: Consonantia et Adaequatio.
No sélo definirian la tarea del artista, sino cualquier actividad humana sincera. La Consonan-
cia habla de la fidelidad a un patrén recibido; la Adecuacién, de una actitud entregada del hom-
bre como artifice, devotamente dedicado a dar lo mejor de si mismo. También se referfa a esta
pareja como Extincién y Ofrenda, y en términos pictéricos se podria traducir en simbolo y
materializacién. Ese aludido servicio durd hasta los Ultimos momentos. En esa etapa final, la
enfermedad le hace refugiarse en la poesia y en una serie de pequefas pinturas sobre papel,
algunas de ellas, publicadas en su libro Las 100 vistas del Monte Interior (CDAN. Fundacién
Beulas, Huesca, afio 2006), otras, ya de 2008, que llevan por titulo Minotauro y donde dibu-
j6 laberintos, o la serie Opusculum, donde los temas de la geometria platénica, los tridngulos,
circulos, cuadrados se observan con lupa, y se pintan casi como quien acaricia una idea, con-
vertida en una vieja compafiera.

Alejandro J. Ratia
ZARAGOZA, 2009
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El poeta,
el samurai,
el peregrino interior

Conoci a Vicente Pascual en el Palacio de Sastago hacia 1988, en un tiempo en que era un
pintor preciosista de paisajes liricos, orientales, donde todo estaba medido: la luz, la atmdsfe-
ra, la serenidad, el color del agua, el temblor metafisico de la calma y el suefio. Ya entonces
percibi algo especial en él: un aroma de espiritualidad, un afén de trascendencia, una aspira-
cién a transmitir lo inefable: lo que veia dentro, lo que percibia afuera con sus espectrales fue-
gos. Tardamos en volver a vernos, pero en mis mudanzas de casas siempre me acompafiaba
una serigrafia enmarcada de una de sus obras, que me invitaba a sofiar y a pensar en Caspar
David Friedrich, en los estampadores japoneses, en Hokusai, que me invitaba a fantasear con
su mundo de amaneceres y barcas en Mallorca, con sus viajes alrededor de la tierra.

Luego, con mayor o menor cercania, he seguido con intensidad la trayectoria de Vicente Pas-
cual: lo reencontré en Tarazona y Veruela, en una época en que el Moncayo era como su per-
sonal Fujiyama, el monte de las animas, la cumbre de las nieves que le gustaba mirar tras abrir
la ventana. Recuerdo aquellos dias de una manera especial: pienso, asi de golpe, en el otofio
y en su mullido rastro de hojas secas. Pienso en los paseos y en los hermanos Bécquer, Gus-
tavo y Valeriano. Pienso en Vicente y Ana como en una pareja de novios apasionados que
habian recobrado otro fragmento de paraiso y que habian tendido algunos lazos indelebles con
Trinidad Ruiz—Marcellan y Marcelo Reyes, los editores de Olifante, y el mudéjar y sus noches,
y la torre alzada de la catedral.

Algin tiempo después, volvi a toparme con Vicente y Ana en otro lugar idilico: en Albarracin,
en una habitacién de la Fundacién Santa Maria. Alli trabajaba Vicente, becado por las “Estan-
cias Creativas” que coordina Alejandro Ratia, con esa falsa lentitud que tenia algo que ver con
una suerte de levitaciéon mistica, con una equivoca apariencia de inmovilidad: parecia un hom-
bre estatico pero era un creador extético, un pensador de la pintura, un artista falsamente par-
simonioso que ardia por dentro en concentracion, en intensidad, en desorden de emociones,
en un arsenal de simbolos. Vicente y Ana paseaban, caminaban, se asomaban a los mirado-
res de la noche, absorbian el fulgor trémulo de las estrellas, se confiaban suefios y sigilos.
Pensé entonces que Vicente Pascual también debfa de escribir poemas. O aforismos. O
pequefios pensamientos. Pensé que debia redactar fragmentos de su estética, de su mundo
de bifurcaciones y duplicidades, del negro y el blanco, del ying y el yang, de paradojas casi
imperceptibles.

Moncayo, provincia de Zaragoza

Katsushika Hokusai

36 vistas del monte Fuji: Umezawa en la
provincia de Sagami, ca. 1829-1833
Nishiki-e (cromoxilografia o
xilografia a color)

Yoko—oban (formato oban
transversal), 26,1 x 38,1 cm
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Cuando habldbamos, Vicente estaba muy vivo: lefa sin parar, miraba cuadros, tenia un labora-
torio exterior en la naturaleza y un obrador intimo donde todo se cocia con embeleso y delica-
deza. Un dia me confesé que escribia. Poesfa. Que tenia un cuaderno en marcha. Adn no me
habfa dicho que eran Las 700 vistas del Monte Interior. Quiza fuera por entonces también
cuando me hablé de su atraccién hacia la filosofia, los filésofos del arte y la poesia sufi. Y por
extension, de Oriente a Occidente, por los quietistas y los misticos espafioles: Miguel de Moli-
nos y San Juan de la Cruz, cuya actitud de desposesion, de despojo del alma ante la adversi-
dad y el dolor, le debié ser de ayuda en los malos momentos, aunque como dijo alguien en
Vicente también habia algo de samurai del sentir, con su estoicismo y su elegancia suprema.
Vicente me hablé de poetas sufies que le habian acompafiado, especialmente del persa Rumi,
que era como un modelo para él, un profeta y un maestro, un sembrador de estrellas en la
tiniebla de la bisqueda. Otros nombres frecuentes eran Frithjof Schuon o Ananda K. Cooma-
raswamy.

Poco mas tarde, se le descubrié el cancer y nos veiamos en el entorno de la plaza de los Sitios.
Siempre me alarmé su serenidad, su equilibrio, su valentia: Vicente miraba a la muerte de fren-
te, como si mitigase el estremecimiento, Vicente se deshacia en proyectos y fundaba, desde
el extrafamiento de sentirse perseguido y acosado, un reino propio de trazos, de circulos, de
simetrias y, sobre todo, de meditacion. Desde el centro de su espanto, dicho de otro modo,
desde el centro de su amor a la existencia, Vicente tendia un trampantojo a la muerte. La sur-
tia de sorpresas, de acertijos, la desafiaba con quimeras, con su invulnerable capacidad de
crear y de trabajar el futuro. Ambos, Vicente y la muerte pugnaban en desabrido duelo.

Por aquellos dias, Vicente me dijo que habia empezado a darle forma a un didlogo con “el pin-
tor loco” Katsushika Hokusai y con Las Vistas del Monte Fuji, su obra maestra. Al principio,
creo recordar, aquella idea parecfa remitir a un proyecto pictérico y poético sobre ciudades, y
torres, y faros, y costas, pero pronto derivé hacia la aventura de un peregrino interior que bus-
ca lo excelso: partir de las verdades fisicas, del paisaje inmediato, para alcanzar un centro sim-
bolico donde uno es puramente sensacion, conocimiento y espiritu. Poco tiempo después,
merced a una triple colaboracién del Gobierno de Aragén, el CDAN vy Olifante aparecié Las
100 vistas del Monte Interior (2006), un poemario, un homenaje al Moncayo y al pintor ané-
nimo que le mostré al rey (tal como sefiala en el prélogo del volumen) que el camino mas defi-
nitivo es el de la creacién y los suefios. Vicente Pascual descubria en ese libro ilustrado su
poesia filoséfica y vitalista. Este es un libro sobre el camino y el conocimiento, sobre el suefio
y lo sofiado, sobre la luz y la oscuridad, sobre una certeza que le perturbaba y a la vez le trans-
mitia sosiego: “Hasta el aguila muere, / pues no hay vida sin muerte / ni muerte sin vida”. Algo
mas adelante, escribfa: “Sabiendo, como sabia, / que lo que serd ya ha sido”. La muerte tam-
bién podia ser la amada, la inexorable alucinacién: “4Quién es aquel / que llama a mi puerta?
/ Abreme, amada, / que no soy sino ti / quien llama’”. En este proyecto, Vicente Pascual
aunaba su exquisita y sobria pintura, netamente simbdlica y ain alegérica, intelectual por su
carga de filosofia, y a la vez artesanal, gozosamente artesanal, con las claves liricas de su emo-
tividad y de su indagacién. Es un libro de composiciones cortas, a veces de un solo verso, don-
de se desgranan los paseos por el Moncayo, el eco de los regatos, la hermosura del vuelo de
las aves. En este reencuentro con el paisaje, Vicente Pascual deslie un sutil homenaje al Can-
tar de los cantares. Por supuesto que aqui estan las claves esenciales de lectura y de com-
prensién de su universo. Vicente era grave y ligero a la vez, centelleante y emotivo, sugiere,
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invoca y canta. Y a cada poema, ya lo hemos dicho, le corresponde una imagen, un estado
de animo, un concepto visual e incluso un laberinto.

Poco después de la presentacién de este proyecto, volvi a ver a Vicente ahora ya en Utebo,
donde contaba con un estudio préximo a la torre mudéjar (ese solo hecho le parecia conmo-
vedor: un motivo de estimulo) y donde contaba con una nueva casa con vistas hacia el cauce
del rio Ebro y otras montafias infinitas. Esa casa estaba hecha a su medida y a la de Ana.
Vicente habia elegido los libros esenciales, habia ordenado todos sus catalogos y alimentaba
una pagina web que era como la exposicién en marcha e ininterrumpida de un artista que se
debia a su obra hasta el fin. En aquella morada, también parecia que Ana Marquina era una
costilla de su pintura, o que él habia sido conformado por Ana, su musa, su amiga, su cém-
plice, su diosa cotidiana, hecha de silencio moreno y de risas. Alli conoci a otro Vicente: un ser
humano increible y fuerte, con un sentido del humor y de la ironia que me impacté. Se refa de
todo. Se refa mientras tomaba sus infusiones o chupaba una pipa de morfina. Disfrutaba con
el futbol, con la tertulia, con los amigos, con los paseos, con las pequefias cosas de vidas aje-
nas, con las confidencias y la amistad de su médico. Siempre tenia una tarea pendiente, un
proyecto: construfa el futuro sin darse cuenta, como si le quedasen otras latitudes para viajar,
mas estaciones, grandes exposiciones que exhibir, infinitos poemas para escribir. Y los iba
escribiendo, sin duda.

Angel Guinda, a quien Vicente Pascual queria con locura —en el fondo, también se reencon-
traron tantos afios después en Tarazona y Litago, a la sombra de Olifante y de la Casa del
Poeta de Trasmoz—selecciond un buen manojo de poemas y salié el segundo poemario de
Vicente: a la Vida, a la Muerte y a mi Bienamada (*Cancioncillas y cancionejas”) (Olifante,
2008), con un prélogo del poeta y critico de arte José Corredor Matheos. Vicente estaba
encantado con el libro y con el texto: tenia la sensacién de que se habia desnudado del todo,
de que ese poemario era algo asf como un testamento o una confesién totalizadora.

Vicente intentaba interpretar el didlogo entre la vida y la muerte, y despojarlo de contradicciones.
En realidad, buscaba un estado casi imposible que le permitiese mirar a la muerte de frente, con
un cierto grado de exaltacion y de plenitud, sin panico, sin melancolia, vencerla en el paramo y
en la noche a la intemperie, dominarla en el espejismo. A Vicente le interesaban mucho los rela-
tos y las leyendas orientales, los cuentos de los derviches, y habia partido de la historia de Lay-
l&a y Majnun, “una bellisima historia de amor”, que de algiin modo también podria sugerir la suya,
su historia de amor a la desesperada con la vida que se le iba, con la muerte que venia a bus-
carlo, con esa “Bienamada” misteriosa y a la vez terrenal que era Ana, que era la poesia, que Majnun y Layla

Ilustracion del poemario

era la pintura. Todo el libro es un manifiesto sobre la presencia y la apetencia de lo sagrado, y
es un libro sobre el estupor de irse cuando se es dichoso, cuando uno posee la seguridad de
que el mundo no debia acabar ahora, sino prolongarse unos afios, en un nuevo camino, en el
hontanar del corazén, en la viva raiz del sentir. Es un libro sobre la dualidad vida—muerte: el poe-
ta ya se sabe en la travesia final y por eso escribe, con la intuicién del marinero: “jQué terrible y
apacible esta la mar!”. Y en otro lugar apostilla: “No ha de andar lejos mi muerte”.

Este es un libro rico en lecturas, idéneo para los matices interpretativos, feroz y lirico a la vez,

desesperado y atrevido. Es un canto y un responso, es una elegia y un madrigal, una lucha de Vicente Pascual

fuerzas que se oponen y se exaltan en el combate. Y una de esas fuerzas es la beldad: Vicen- ?’,[:W"””ff"” ;g‘-"’”_’ﬁlgs“
, X . L. L. . . , 9 ()gra 1a, O X /0 cm

te queria ser preciso, grave, sin retérica, alado como un pajaro majestuoso, pero jamés Poligrafa, Barcelona
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El Moncayo a lo lejos, desde
Utebo, 2006

Vicente Pascual en Utebo, 2008
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rehusé la hermosura ni la armonfa. A su modo, se sabia bello, mortal y maldito. Ante la muer-
te que acechaba, se afanaba en ser un viajero interior que eludiese la punzada de lo irremisi-
ble y a la par se concentraba a aceptar ese momento Unico, esa experiencia hacia un transi-
to nuevo: el vacio, la nada, la trascendencia, el cielo sofiado, el cielo que era el dltimo peldafio
del centro del mundo. El poema, brutal, desconcertante y sereno, que mejor representa esto

dice: “Y cuando venga la muerte / me dira: ya estd. / Le diré: jya estd? /Y me dird: ya estd’.

Si en ese libro, Vicente usaba las formas del cancionero y del romancero tradicionales, en su
altimo trabajo, de caracter péstumo, De la nada nada viene, las utiliza con absoluta nitidez. La
cita inicial alude al conde de Arnaldos y a su enigmético cantar. Sigue afiadiendo estribillos,
leves reiteraciones, énfasis. El tema es el mismo del libro anterior: la historia de un hombre
que se enfrenta al adiés y que busca el equilibrio con el cosmos, con el paisaje, con lo que ha
sido, con su biografia. El conjunto, con todo, rezuma sensualidad, sentido del juego, diverti-
mento, connivencia con los seres y las cosas, el agua, los pajaros, los arboles, la lluvia o una
mata de ortigas. Y poco a poco, dentro de este clima, se va filtrando una suerte de desola-
cién, de afioranza radical de la vida, y el poeta—pintor vuelve a mirar la cara de la muerte, el
arrebato de la ausencia. Me parece que, en el fondo, este libro acusa la influencia de la lirica
castellana tradicional, y los poemas tienen una aparente levedad, un aleteo de Lope de Vega
o de Gil Vicente. Se canta lo que se deja atras, se llora lo que se pierde, como el amor, la pin-
tura, la poesia, la naturaleza exuberante. Uno de los poemas mas estremecedores es este:
“Ojala estuviera siempre / tu dulce nombre trovando. / Y el aliento sostenido. / Mantenme
siempre en tu canto. /' Mi corazén viendo y estando, / por tu saber temblando, / se esconde
en tu nombre admirado. / No dejes que yo te olvide. / Mantenme siempre en tu canto. / Que
es muy aspera y muy pobre, /esta tierra que me diste”.

Al'irse, Vicente Pascual parecia pedirmos exactamente eso: que lo mantengamos siempre en
nuestro cantico. Como pintor, como poeta, como mistico, como pasajero hacia la incertidum-
bre. Asi, su memoria ganara la batalla del olvido. Y quiza una porcién esencial y luminosa de
su memoria sea su poesia, que lo mantuvo en vilo hasta que la Parca vino a cerrar sus ojos y
a detener su aliento.

Antén Castro
ZArRAGOZA, 2009
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Buenas Noches,
Mundo

Escaparse fuera del tiempo a través de la intensidad de una vida interior buscando paisajes en
los cuales recalen al unisono la Pintura, la Poesia y la Misica, no es algo comin en nuestros
dias. Tampoco es frecuente la eleccién deliberada y obsesiva de un Unico tema, repetido sin
cesar como el respeto y el amor que se profesa en una oracion.

Los paisajes que presenta Vicente Pascual en esta exposicién son el resultado de un largo via-
je emprendido hace muchos afios. Como un verdadero filésofo y peregrino, el pintor ha ido
dejando atrés todo aquello que pueda ser considerado accesorio para dirigirse a la prosecu-
cidén de una meta que no es otra que la de acercarse al paisaje esencial del conocimiento y de
la luz por excelencia.

Atras queda la hermosa y fructifera etapa de su labor en La Hermandad Pictérica para desli-
zarse por un camino en solitario, fundado en la continuidad de estos largos afios de humilde
aprendizaje. Trabajo realizado sin gritos ni estridencias y en el que ya se intuian y estaban pre-
sentes las constantes de toda su evolucién pléstica posterior.

En su obra aparecen lugares que no pueden ser localizados en la geografia de ningun pais:
son construcciones puramente mentales aunque se nutran de motivos en apariencia reales. Ya
de por si, la Pintura niega realidad a las cosas que representa. Muestra relaciones que desnu-
dan los elementos de todo significado material para acabar siendo referencias de un discurso
pictérico purificado. Ello no significa que el motivo desaparezca sino que puede ser absorbido
por una presencia inmaterial. Este es el caso de la pintura de Pascual: su visién nos remite a
un més alla de lo simplemente representado. Es la magia de intuir algo sublime en fenémenos
aparentemente sencillos.

Aunque ello no debe llevarnos a engafio, sus paisajes no constituyen un cédigo esotérico pri-
vado sélo accesible a un pequefio nicleo de iniciados. Los elementos que utiliza estan exen-
tos de simbolos y alegorias. Serfa tiempo perdido intentar un estudio iconolégico de sus obras:
el significado nos es revelado en cada cuadro y no necesita ser descifrado en base a ningin
lenguaje particular. En el fondo, es una pintura que se resiste a la interpretacion. Pretende lle-
gar al espectador como algo similar a la musica que envuelve el espiritu.

Creo que fue Schiller quien decia que el arte del paisaje debe actuar en nosotros tal como lo
hace la musica. La sensacién se despierta gracias a la analogia de los sonidos y los colores
con los impulsos emocionales. Esta reflexién musical sobre la Naturaleza le encontramos a
lo largo de la historia del Arte en algunos pintores que intentan expresar los ritmos y sonidos

BUENAS NOCHES, MUNDO

Vicente Pascual

Unos anos mas tarde, 1988
Oleo sobre lienzo, 130 x 230 cm
Coleccién Privada
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Vicente Pascual

En la orilla, 1988
Oleo sobre lienzo, 130 x 200 cm
Coleccion Privada
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de las formas naturales por medio del espacio y el color. En el caso del pintor que nos ocu-
pa, esa busqueda de la musicalidad se constata ya en el titulo de la exposicién, clara refe-
rencia al comienzo de una cantata de Bach. Y prosigue en su contenido, buscando la armo-
nia que equilibre la relacién entre geometria y musicalidad como dos principios opuestos y
complementarios.

Este aspecto de unidad en la complementariedad es una de las claves de la pintura de Vicen-
te Pascual. Aparece como una premisa de su particular concepcién del mundo y se refleja en
cada uno de los elementos inherentes al arte de pintar. El cuadro ha de tener una légica inte-
rior que facilite el equilibrio y la unidad de sus partes. Es preciso que cada elemento pueda
hallar su opuesto para conferirle la estabilidad. Una nube demasiado leve reclama un rigor
montafioso; un color busca la presencia de su complementario; a un tono demasiado denso
ha de seguirle uno mas ligero.

La pintura es un espacio en el que un cierto caos se ordena. Vicente Pascual busca expresar
el equilibrio entre las cuatro direcciones del espacio que constituyen con el eje cenit-nadir la
esfera total del espacio cdsmico y simbélicamente, del destino humano. La pintura viene a ser
como una reduccién del universo a un pequefio espacio de dos dimensiones.

Otra de las claves de la trayectoria de Vicente Pascual es la extrema preocupacion por el
aspecto compositivo y la construccién del cuadro. Su obra refleja una sélida arquitectura que
tiende, en todo momento, al orden equilibrado y mesurado. El dualismo acciona de nuevo sus
mecanismos mas refinados. La horizontalidad puede verse interceptada por la aparicién tras-
cendente de algunos arboles solitarios que evocan todo el simbolismo de la verticalidad en su
ascension hacia el cielo. Cielo, Tierra y Mar se funden en la armonia que conjuga sus formas
naturales en la medida justa. Cada uno de los elementos esté colocado con la precisién de un
relojero aunque evitando la rigidez geométrica ya que la fragilidad en un cuadro es tanto o més
importante que su arquitectura.

El color se va creando por la acumulacién de multiples pinceladas en busca de un ritmo gene-
ral y de una melodfa de tonos y timbres contrastados o complementarios. Tales pinceladas son
conscientes de que forman parte de un todo y que cada una necesita a la otra para lograr el
efecto deseado. La base cromatica y, por supuesto, la feliz disposicién de la luz son impres-
cindibles para la creacion de una atmésfera que es la que confiere la verdadera unidad picté-
rica al espectaculo. En suma, se trata de someter todos los elementos del paisaje a un orden
determinado para llegar al equilibrio como fuente de emocién de las sensibilidades despiertas.

Y finalmente, resulta imprescindible hablar de los referentes de la concepcién plastica y men-
tal de Vicente Pascual. La obra refleja la suma de una compleja gama de elementos dificiles
de conjugar si no se contemplan detenidamente. La suya es una mirada cargada de historias,
de viajes, de culturas alejadas en el tiempo o en el espacio y de referencias a pintores adscri-
tos a movimientos dispares. El artista sabe escuchar extasiado la leccién de los pueblos primi-
tivos que al vivir en medio de las formas naturales, se ajustan a sus ritmos y hallan esponta-
neamente las combinaciones mas equilibradas.

Ama la forma y contenido de la sensibilidad oriental como la estética de los géticos de Euro-
pa occidental o la fascinante cultura de los indios americanos. No renuncia a nada, a ninguna
tradicién, a ninguna opcién. Busca el denominador comdn a todas ellas para encontrar su



esencialidad. En la historia del Arte, no hay arte moderno ni antiguo, sino leyes eternas, reen-
carnadas. Lo mismo sucede con el pensamiento humano cuando asume una universalidad que
supera las barreras de los espacios, de las culturas y de los tiempos.

En definitiva, Vicente Pascual logra el hermanamiento y la reconciliacién entre la cultura orien-
tal y la occidental: en el cielo de sus paisajes habitan por igual y en armonia los dioses de todas
las religiones.

Magdalena Aguilé
PALMA, 1989

BUENAS NOCHES, MUNDO
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A Giotto,
a Morandi

Quiere el tépico —acufiado por Giovanni Bocaccio y santificado por el Vasari— que fuera
Giotto quien sacé la pintura de una era de tinieblas para fundar su edad moderna, y que tal
cosa hiciera merced a un arte capaz de recrear lo que la naturaleza crea, con tal semejanza
que parecia cosa natural y no pintada.

La anécdota que, en Le Vite, hace a Giotto pintar, a la engafosa manera de las uvas de Zeu-
xis, aquella mosca en la nariz de una figura de Cimabue, que el maestro intent espantar, con-
fundido en las redes de la ilusién, no es otra cosa, sin duda, que anhelo de confundir mito con
mito, meté&fora de cémo la pintura se hace moderna, precisamente al hacerse en el espejo
veraz de los antiguos. Y aunque el ojo nos diga cuanto de ilusién tiene, a su vez, el topico, lo
cierto es que la pintura se alimenta, en el tiempo, de su memoria, y en ello vale tanto aquello
que se ve como el peso de su dorada leyenda.

Seis siglos después de que el Giotto cosechara de los florentinos honores sin precedente, Gior-
gio Morandi hizo su pintura, no lejos de Florencia, retirado del mundo en el ascético taller de
su casa de Bolonia. En la juventud temprana, Morandi se apasioné por los modernos de su
tiempo. Mas fue a causa de uno de ellos, por la leccién de Cézanne —ese otro fundador que
aventurd, en la mirada de las cosas, el suefio heroico de una sintesis de lo temporal y lo inmu-
table— que Morandi se apart6 de las batallas de la época y volvi6 la atencién hacia los maes-
tros del pasado. Se encerré en su estudio, con una reducida coleccién de botellas, botes, jarras
y cuencos, Y los pinté sin fatiga, en composiciones aparentemente apenas variables. Al inicio,
para casi todos, Morandi pintaba hacia atras, como los cangrejos, pero al fin fue elocuente que
la suya era también, de otro modo, una mirada esencial de su época, esto es modema, una
vez mas, al hacerse, no en la imitacién sino en la conciencia ltcida de los clasicos. Asi, ain en
el seno de esa exacerbada manera que el espiritu de la vanguardia confiere a la batalla de los
antiguos y los modernos, volvia a ponerse el dedo en la llaga mostrando, en forma impecable,
como la condena de la temporalidad es, a un tiempo, ilusoria e ineludible.

Y de nuevo, Morandi hizo su pintura —lo hemos contado— desde una atenta y paciente
observacién de las cosas reales. En una entrevista realizada, en 1958, por Eduardo Roditi
—en la que, por cierto, al citar el reducido grupo de pintores que le interesaron tras su aleja-
miento de la modernidad, menciona a Giotto en primer luga— Morandi declara: “Creo que
nada puede ser mas abstracto, més irreal, que aquello que ahora vemos. Sabemos que todo
aquello que podemos ver del mundo objetivo, como seres humanos, nunca existe realmente
tal como lo vemos y entendemos. La materia existe, por supuesto, pero no tiene un significa-
do intrinseco a si misma, al modo de los significados que le atribuimos. Sélo podemos saber

A GIOTTO, A MORANDI

Giotto di Bondone

San Francisco y los pajaros, S. XIV
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Basilica de San Francisco, Asis
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Giorgio Morandi

Natura morta, 1956

Oleo sobre lienzo, 40,5 x 35,4 cm
Collezione Giovanardi, Rovereto
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que una taza es una taza, o que un arbol es un arbol...”. Asi las cosas, al menos en el mito,
a la hora de nacer y en la hora del olvido de si misma, la pintura moderna parece volver los
ojos, interrogadora, hacia la leccién de la naturaleza.

Esta muestra, que se abre con una confesién sincera de devocién por Giotto y Morandi, ret-
ne algunos de los trabajos més recientes de Vicente Pascual. La doble dedicatoria no es en
modo alguno ociosa, pero puede encerrar, tal vez, una cierta paradoja, al menos para quienes,
conociendo la trayectoria del pintor, pudieran esperar otras advocaciones, quizas mas cerca-
nas a ciertas fuentes del paisajismo espiritual romantico o extremo oriental con las que, no sin
razén, se ha vinculado a menudo la lectura de su obra. De hecho, la mencién a ambos artis-
tas —tanto en funcién de su obra especifica como de ese papel que les evocdbamos, inicial-
mente, como origen mitico y puesta en suspenso de una determinada vocacién moderna de
la pintura— cobra, para mi gusto, un valor estratégico con relacién a la evolucién reciente de
Vicente Pascual. Y ello compromete tal vez de modo mas evidente, en este momento preci-
s0, a la actitud que marca la posicién del autor, antes incluso que a su resolucién concreta en
unas obras cuyo actual planteamiento proviene, en definitiva de un pausado, natural y ya lar-
go proceso evolutivo.

En la misma medida en la que ese proceso ha sido —y no de modo reciente— un continuo
empefio de depuracién de todo elemento retérico y voluntad de distanciamiento del efecto, en
la busqueda de una tensién interior de caracter mas esencial, también su autor parece sentir
la necesidad de clarificar su propio territorio presente, lejos de las coordenadas tépicas que
constituyen su imagen pero que, pese a marcar realmente etapas ciertas en la ruta del cono-
cimiento, llenan hoy de equivocos ecos, de rumores épicos, su actual concentracién. Del mis-
mo modo como la visién que Vicente Pascual mantiene hoy frente al paisaje se ha despojado
de resonancias pintorescas —en el sentido romantico del término— y exéticas, también él
mismo siente la necesidad de afirmar su posicién lejos de aquellas coordenadas —excéntricas
con relacién a las de sus propias raices— y que constituyeron la forma singular de afirmacion
de su modernidad especifica.

Invocando un paradigma fundacional de sus raices naturales y, sobre el mismo discurso, otro
paradigma semejante que, cuestionando el dictado de su tiempo, afirma su pertinencia tem-
poral, Vicente Pascual dibuja, sobre esos espejos ilustres, su propia intencién de lugar, del
lugar de su pintura.

Fernando Huici
MaDRID, 1991



Romanica Similiter

...Pero para nosotros que estamos en la tierra, estas cosas terrestres

vienen primero a nuestro conocimiento, y por eso es por lo que nos parecen reales
mientras que las cosas celestes nos parecen meras imagenes; pero de hecho, es lo celeste
lo que es real,

mientras que lo terrestre es tan sélo una imagen.

Lo terreno siempre acaba desapareciendo y lo eterno permanece siempre.

Ruperto de Deutz, s. XII.

Hay al menos tres modos de ver el mundo de la forma y el color. El primero consiste en per-
cibirlo como un ilimitado campo de lineas y matices a través del cual multiplicamos expansiva-
mente nuestras experiencias sensoriales, de manera supuestamente enriquecedora o entrete-
nida. Es el barniz de los fendmenos relucientes a los que la mirada se abandona pasivamente.
No hay centro, no hay profundidad, sélo un engafioso sentimiento de liberacién que roza el
caos y la nada. A esta tendencia centrifuga y dilapidadora se enfrenta una razén endurecida y
artificialmente sistemética que le opone las vanas estructuras de su orden, concienzudo y rigi-
do. Como un péndulo, el arte contemporéneo tiende a oscilar entre estos aparentes opuestos.

Hay, sin embargo, un tercer modo que reconcilia el gozo de crear con la necesidad de un prin-
cipio regulador. No es sensualista ni racionalista, pese a que es intelectual y profundamente
estético; encuentra sus fuentes arquetipicas de inspiracién en los tesoros del arte sagrado y
del folklore de los méas diversos pueblos. La finalidad dltima y la virtud de este arte es sefialar
la esencia que estd més alla de la forma, haciendo de ésta la mensajera de aquella, sugirien-
do asf el mensaje de elevacién y profundidad que las formas espiritualmente inteligibles siem-
pre conllevan. Arte como medio de recordar, en el sentido platénico de recuerdo, memoria de
los arquetipos. Asi es como entiende la pintura Vicente Pascual.

La profunda conexion entre el arte y la memoria esta ilustrada por el hecho que nos recuerda
San Agustin: “decian los antiguos que las musas eran hijas de Jupiter y Memoria” (De Ordine,
XV). En su esencia, recordar es un acto de regreso al centro, al corazén, en latin recordare
(cor=corazén), y también es un levantar el vuelo, dejando atrés lo que no merece llenar nues-
tro corazén, en griego anamnesis (ana=hacia arriba). La pintura ha de interiorizar y elevar,
como ha de proceder de una interiorizacién y de una elevacién; como dice Frithjof Schuon: “el
arte es una exteriorizaciéon con miras a una interiorizacién”. Todo comienza desde el centro,
como alusién a aquello que siempre es ahora, y que en todo lugar esta aqui. Y todo nos
devuelve a ese centro que es como la dimensién interior de la totalidad, ese principio oculto
del todo que todo lo abarca. Las visiones de Vicente Pascual estan siempre centradas ya sea
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en la forma del ojo universal, en la cruz o en el invisible pero necesario principio de alternan-
cia y de irradiacion.

Lo que esta dentro también esta arriba, por eso en algunas de sus pinturas el corazén es tam-
bién una montafa invertida, y por eso la visién centripeta puede ser reemplazada o complemen-
tada por una elevacién, un sentido de transcendencia tanto como de jerarquia. También aqui
esta presente la unidad de la totalidad. Direcciones inversas, reloj de arena, la escala de Jacob;
simbolos de una unidad que se transforma mediante el descenso y el ascenso por el eje de
transcendencia. “Este mundo es imagen de Aquél, y viceversa” (Aitareya Brahmana, VIII. 2), el
mundo refleja lo de arriba, y la analogia inversa es la ley que conecta las dos esferas: similiter.

Similiter, pues no hay verdadera originalidad si no es aquella que procede de la semejanza con
el Origen. La verdadera creacién artistica y la contemplacion estética requieren vaciarse para
ser receptivo a este Origen; ésa es la pobreza interior de los tiempos biblicos cuyo perfume
espiritual est4 tan nitidamente reflejado en el primer arte medieval. Sobriedad contemplativa e
interioridad: estos rasgos del roméanico los encontramos a menudo en el trato que Vicente Pas-
cual da a las formas y a los colores. En sus pinturas, la simplicidad geométrica de las formas
no tiene huellas de ningln esfuerzo dramético por conquistar lo inefable y, en un modo analo-
go, hay en sus colores un gozo contenido: célidos como la tierra quemada por el sol, medio
desértica medio solar, situados en algin lugar entre la gloria del sol y la humildad de la tierra,
como un fuego que arde en la cueva vacia del corazén. Aqui la espiritualidad no es una ten-
sién dindmica sino un reposo en las leyes y correspondencias del ser. Hay algo profundamen-
te intelectual en esta orientacién geométrica y en este reposo contemplativo en el ser, algo afin
a la luminosidad inmévil e interior del roménico. Es como si la belleza estuviese resguardada
contra su dilapidacién y contra las desviaciones individualistas gracias a la pureza del rigor. Hay
mucho control en este arte que parece no conceder a la manifestacion mas de lo que ésta es
capaz de resistir sin traicionar la plenitud del Vacio del que procede, pues “Ciertamente ningtn
reproche puede hacerse a este mundo salvo que éste no es Aquél” (Plotino, Enéadas, V, 8, 8).

La afinidad del arte de Vicente Pascual con los trabajos ornamentales de los pueblos néma-
das —ya sean indios de Norteamérica, mongoles o beduinos— no puede pasarmnos desaper-
cibida; no cabe duda de que esta afinidad refleja un sentido de la transitoriedad, da testimo-
nio del caracter provisional de las formas visuales. No hay aqui ninguna preocupacién por una
representacion figurativa que pudiera conceder a las formas algin tipo de independencia y de
estabilidad, una vida por si mismas, por decirlo de algin modo. En estas pinturas, la abstrac-
cién no ha de entenderse como una liberacién de las restricciones de la representacién sino
como una alusién a los arquetipos.

Se advierte que Vicente Pascual ha extraido la quintaesencia del mensaje del arte némada, su
dimensién primordial, para convertirlo en el elemento central de su concepto estético; en este
sentido, podemos decir que, lejos de limitarse a seguir conceptos del pasado, Pascual ha
logrado de manera espléndida hacer que su arte sea una expresion innovadora de los princi-
pios perennes que estan en el ndcleo del romanico.

Patrick Laude
ARLINGTON, 1999



Speculum Animae

Tu contemplacion, es una realidad no una metafora.
Se impone necesariamente, no es simplemente permisible.’

Recuperar una lectura simbdlica de la realidad requiere una cierto ejercicio de arqueologfa
mental. Hace tiempo que la interpretacién analdgica agota el lenguaje, hace tiempo que ima-
genes y palabras se sostienen sobre el vacio de la saturacién. Es verdad que determinados
estados de melancolia pueden ponermnos en una situacién favorable a una stbita comunién con
el entorno. Entonces, desde ese lugar, a veces la contemplacién es suficiente para que obje-
tos y palabras se desnuden, se descosifiquen y recuperen de nuevo su papel sustantivo. La
vision poética suministra de vez en cuando esa gracia, pero su perdurabilidad depende de un
esfuerzo sostenido, de un verdadero aprendizaje espiritual que incluye una operacién de des-
pojamiento, de limpieza de todas las recetas visuales y mentales que intoxican nuestra percep-
cién. Todo esto es conocido desde antiguo, lo que hace pensar que la inanidad que parece
presidir nuestros dias sea, igualmente, muy vieja.

Desde que contemplé estas pinturas que Vicente Pascual me mostré una noche, en un bre-
ve encuentro en Madrid, recuerdo haber tenido la sensacién de que lo que el pintor ponia
ante mis ojos eran descripciones de un lugar oculto, pero conocido, al que habria logrado
llegar por un camino que no parecia el que se frecuentaba usualmente para una aventura
semejante. De entrada, las imagenes permitian una primera lectura que podia situarlas en
una linea préxima al acercamiento a las formas primigenias, a la que, tras la ruptura con la
metafora y a la busqueda de sensaciones puras y universales, habia llegado toda una inda-
gacién de la pintura de este siglo. Sin embargo, una contemplacién méas pausada sugeria
enseguida que lo que alli se mostraba surgia a través de un periplo distinto y que, a partir
de él, los hallazgos habfan sido también diferentes. La primera diferencia que cabia obser-
var era la clara voluntad de orden y concierto que emanaban de aquellas pinturas como si
hubieran brotado, como si hubieran sido la revelacién final de un largo periodo de medita-
cion y ascesis, antes que de alguna impulsiva intuicion. El tiempo aparecia como una pre-
sencia fundamental en su gestacién y trascendia no solo en el aspecto puramente formal
que las conformaba, en el devocional cuidado con el que parecian haber fluido a través de
la mano las capas de pigmentos, sino en la singular densidad que habfan ido acabando por
acumular aquellas formas.

Alguna de ellas se designaban simplemente con el nombre de “Circulos”, otras con el de Ima-
go Mundi. No creeria en el poder simbdlico de las imagenes si no creyera en el poder simbé-
lico de las palabras, asf que los vocablos vuelven una y otra vez mientras contemplo estas for-
mas engafiosamente simples. No las olvido porque su contemplacion me sigue provocando
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una sensacion de desvelamiento, de reconocimiento de un territorio soterrado pero prodigio-
samente cercano. Sin embargo, he podido convivir durante un tiempo con una de ellas cuyo
nombre desconozco. Como las demas la pequefia pintura se construye sobre formas primor-
diales, formas que pueden encontrarse recurrentemente en el repertorio representacional de
casi todas las culturas del mundo, el circulo y el cuadrado, y sobre un uso del color aparente-
mente sobrio, destinado a concentrar la atencién sobre el contraste o la armonia entre la luz y
las sombras. Pese a ello, pese a este despojamiento, pese a esta reduccién extrema de los
elementos pictdricos, hasta nuestros ojos, hasta nuestra mente, llega de un modo sorprenden-
temente eficaz la intensidad acumulada en esos fondos en los que el contemplador descubre
poco a poco una misteriosa graffa, como sutil descripcién de un territorio oculto, cuyos veri-
cuetos se hubieran ido descifrando pausadamente y al que se habria llegado, tal vez, tras des-
velar los setenta velos de los que habla la sabiduria antigua. La mirada se concentra entonces
en las formas circulares, se ve casi abducida por ellas, como si se tratara de potentes aguje-
ros de energia condensada, de luz o de oscuridad. Todo se vacia ahora para llenarse de nue-
vo. Recuerdo la historia. “El diametro seria de dos o tres centimetros pero el espacio césmico
estaba ahi sin disminucién de tamafio”.

¢Por qué camino habia llegado Vicente Pascual a vislumbrar y mostrar aquel lugar capaz de
activar algin misterioso resorte en nuestro interior que provocaba un reconocimiento inme-
diato?, y lo que era més sorprendente, ;,cémo conseguia no sélo que lo reconociéramos,
sino que lo habitdramos? La proximidad con la pintura confirmaba cada vez més que mas
alla de referenciar el lugar, mas alla de la analogia, ella misma se comportaba como arque-
tipo, como mandala, como un espejo receptor de la vocacién de conocimiento de nuestro
corazén, como pasadizo hacia la contemplacién de un lugar secreto e inefable. Quien haya
tenido cerca mapas antiguos, habra podido experimentar tal vez como, a través de la pura
aprehension visual descriptiva de los territorios, puede filtrarse otra metonimica, mégica, que
llega a provocar el prodigio de forzar al mapa a convertirse en el lugar, como si el mapa fue-
se el territorio, como si el mapa fuese el tesoro. En los tiempos en los que todo el saber
conflufa, podemos imaginar a antiguos astrénomos, en Babilonia, en Alejandria o en
Tenochtitlan, trazando lentamente las lineas resultantes de la acumulacion de muchas vidas
de observaciones astrales, de cuidadosas anotaciones de largos viajes a la busqueda de una
apertura hacia lo desconocido, pasando luego de manos a manos celosamente elegidas, o
robados por intrusos seguros de poseer con ellos la puerta de otro mundo. Podemos ima-
ginar la energia que siglo a siglo habrfa ido acumulandose en aquellos trazos referenciales
de lugares imaginados e inaccesibles, su casi religiosa vocacion de verdad, de totalidad.
Alguno de ellos tal vez sofié con que las divinas leyes de la geometria, y una adecuada
depuracion del alma, podria llevarles a la captacion de todas las correlaciones existentes en
el tiempo y en el espacio, a la visién de todos los tiempos y todas las cosas que existieron
y existiran.

Los mapas, como sefiala Svetlana Alpers, habian estado en el origen de la pintura de paisa-
je nérdica, en la que a diferencia de la vocacién dual, de la italiana, nunca se rompié del todo
el vinculo simbdlico con la realidad. Ello le permitié servir de vehiculo a una nueva espiritua-
lidad, incluso desarrollando al maximo la dimensién més descriptiva de la cartografia. En el
caso de Vicente Pascual, el paisaje, intimamente ligado a su interés por reelaborar desde una
experiencia absolutamente propia las relaciones con la naturaleza, habia centrado su pintura



de los Ultimos afios, pero esa indagacion le habia llevado al encuentro de un lenguaje cada
vez més desnudo, mas esencial, hasta la supresién casi total del accidente, hasta la reduc-
cién de las formas naturales a su estabilidad geométrica. En cierto modo habia sido un cami-
no a la inversa el que habia acabado conduciéndole desde una percepcion contemplativa y
metonimica de la naturaleza hasta aquellas visiones quietistas y epifanicas, hasta aquella cos-
mologia del espiritu. Era ahi, a partir de ese camino desandado, cuando su pintura, acababa
estableciendo significativas confluencias con aspiraciones de comprensién del absoluto, por
medio de la disposicién del alma para reflejarlo, solo transmisibles a través del simbolo y
detectables en antiguas formas de conocimiento, tal como recoge y expresa valiéndose sobre
todo de la palabra, la literatura mistica. Pero para encontrar su reflejo en la plastica, debe-
mos buscar sin embargo en otras culturas, que ensayaron vias no analdgicas sino simbdlicas
de representacion.

La pintura espafiola no pudo utilizar el paisaje que canalizé la nueva religiosidad en los paises
nérdicos y tampoco pudo transmitir fuera del territorio de la imagineria toda la espiritualidad
clandestina que preservé la mistica, sino que, domesticada por la religiosidad oficial, hubo de
arreglarselas para representar su reflejo en los cuerpos y los rostros alucinados de los santos,
para acercar al espectador ansioso por la contemplacién de lo invisible al menos a la vista de
una visién. Mas alla de este recurso utilizado ampliamente por la mayorfa de los artistas espa-
fioles de la época, la “Santa faz" del Museo de Valladolid de Zurbaran, donde el rostro de Cris-
to apenas sugerido por ligeros tonos de ocre, aparece como un circulo dentro de un cuadra-
do de luminosa blancura que forma el pafo, el cual se contrapone a su vez, sobre un fondo
pardo, constituye una imagen de gran sobriedad e intensidad espiritual y quizas un inconscien-
te esbozo de otra aproximacion. Como sefiala Victor Stoichita, “Pese a la ruptura ontolégica
entre el aca de la experiencia y el alla de la visién la comunicacion entre el imaginario mistico
y el artistico es constante”.?

Es cierto que, en un momento como el actual, la relaciéon con las mas diversas corrientes
culturales tanto en el tiempo como el espacio es ya lo suficientemente fluida como para rela-
tivizar la influencia de cualquier tradicién puntual. Los paisajes de Vicente Pascual se encon-
traban incluso mas préximos a una concepcion oriental que occidental de la naturaleza y sus
pinturas actuales; como resultado de la personal depuraciéon de su obra, desbordan cual-
quier valoracién puramente historiogréfica. La sintonfa que la Gltima obra de Vicente Pas-
cual sugiere con determinados estados espirituales vislumbrados por la corriente mistica
espafiola, en la que como se sabe, sobrevivieron subrepticiamente corrientes de pensamien-
to islamicas, hebraicas y platdnicas a través de éstos, bien podria ser, me dije, el resultado
de una coincidencia en blusquedas y objetivos, por otra parte, comunes a otras culturas o a
todo aquel, en fin, que emprenda un viaje interior en solitario desvidndose de los itinerarios
mas frecuentados. En los margenes del Mediterraneo se documenta toda una corriente de
pensamiento que creyo en la ciencia de los secretos del corazdn, sélo alcanzable a través
de un arduo camino hasta convertirlo en un espejo reflectante de lo absoluto, de la supre-
ma sabiduria de la divinidad.® Pero es cierto también que esa busqueda, sinceramente
emprendida, llevaria a cualquiera a un lugar semejante o quizés al mismo lugar. Un lugar al
que, por caminos diferentes, habian llegado algunos artistas del S. XX, un escritor de Bue-
nos Aires, unos monjes espafioles y antes ain un sufi murciano. Mejor que nadie entende-
ria él estas imagenes especulares, surgidas del personal viaje interior de un pintor junto
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a los paisajes de Indiana, que tan fielmente parecen reflejar el espiritu de sus palabras pro-
nunciadas hace ya varios siglos: “Todas las cosas se me mostraron y no vi cosa alguna. Vi
las cosas sin tener ninguna vision”.4

Maria Escribano
MADRID, 2003

1. lbn Arabi, Las iluminaciones de la Meca, Ediciones Siruela, p. 51.
2. Victor |. Stoichita, E/ gjo mistico, Alianza Forma, Madrid, 1996, p. 48.

3. Asin Palacios y Luce Lépez Baralt han estudiado la influencia de la corriente sufi sobre la mistica espafiola. Luce
Lépez-Baralt, Moradas de los corazones, Trotta, Madrid, 1999.

4. Ibn Al Arabi, Las contemplaciones de los misterios, Editora regional de Murcia, 1994.
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Tras las nubes se esconde
siempre un dragon

Nostalgia de los angeles

¢Quién, si yo gritara, me oiria
entre los coros de los dngeles?
Rainer Maria Rilke

El clamor de Rilke resuena ain en nuestros oidos como un eco, reverberando ad infinitum en
la cavidad hueca de la béveda celeste. En el ilimitado vacio césmico de la fisica moderna, des-
habitado y mudo, ya no se alza ninguna voz, ni se escuchan los acordes angélicos ni la musi-
ca de los astros. Un insondable abismo (chaos) se ha abierto en el corazén del antiguo kos-
mos (orden), arrastrando hacia su vortice, como un voraz maélstrom, a sus primitivos
moradores estelares.

Pero hubo un tiempo en que el universo era orden, y nimero, y medida, y los cielos estaban
poblados por seres especulares que multiplicaban e informaban hasta el Gltimo dtomo de este
concierto (harmonia); criaturas aladas que atravesaban las diferentes esferas, mensajeros
(angelos) de las cosas divinas entre los hombres. Y cuyos vuelos trazaron, en su transitar
mediador de una escala a otra, una geografia simbdlica (synballein: juntar), interregno entre lo
invisible y lo visible, Mundus Imaginalis.

Este territorio de reflejos, lugar de aparicién (imago), es la “linterna mégica” del espiritu, don-
de se proyectan las Formas Inteligibles (Arquetipos, Angeles o Ideas platonicas), el speculum
animae alumbrado por la imaginacién creadora, cartografia del atlas celeste en el microcos-
mos humano. Este intermundo es el Paraiso terrenal, la Naturaleza transfigurada, el Edén que
in illo tempore habit6 el hombre en residencia sagrada.

Paraiso que habitamos una vez... y del que fuimos expulsados. En el Génesis se narran, de
hecho, dos expulsiones: la primera de la Patria Original, por comer del Arbol del Bien y del Mal,
eje simétrico del Arbol de la Vida, en el centro del Edén; la segunda de nuestra “propia casa”,
el lenguaje, por construir una torre que alcanzase el cielo, un ziggurat para hablar con Dios. Por
castigo divino moramos en el exilio de la Tierra y ya, dice Rilke, “no nos sentimos en casa en
nuestro interpretado mundo”; y en el exilio hemos olvidado nuestra lengua original, aquella con
la que Adan nombroé las cosas y que era la lengua de Dios. “Somos un signo sin significado
—escribe Hoélderlin—, /'y sin dolor somos y por poco / perdemos el lenguaje en el extranjero”.
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Vicente Pascual
Axis Mundi VIII, 2005
Acrilico sobre lienzo, 121 x 121 cm

Vicente Pascual

Agquatio I, 2005
Acrilico sobre lienzo, 121 x 121 cm
Coleccién Privada
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El trabajo de Vicente Pascual parte de esta “conciencia del exilio”, como él ha expresado en
alguna ocasién, y asi entiende que la razén del arte “no es otra que la actualizacién de la pro-
pia naturaleza mediante la memoria del origen”. Retornar al origen, resucitar la Tierra Original,
es rememorar la cadena del ser, es ir tejiendo la red analégica que reunifique la totalidad de la
Creacién, hombre y naturaleza, exterior e interior, en una plenitud reveladora. En el mito neo-
platénico es precisamente un “angel” (Eros, el deseo de belleza) el motor de este camino
ascendente hacia la unidad original a través de la escala de formas naturales —y artisticas—
que participan por analogia (similitudo, semejanza) de la belleza divina.

Retornar al origen es regresar al Centro. Pascual titula esta exposicion Axis Mundi (Eje del Mun-
do), lema inspirado en la simbologia de la torre, que a su vez proviene del motivo concreto de unas
torres mudéjares de Teruel. EI Axis Mundi es metaféricamente el eje que une el centro del mun-
do terrenal con su arquetipo celeste, figurado en el eje polar y en el eje solsticial. Este Eje Cosmi-
co se relaciona con el Arbol, que hunde sus raices en el subsuelo y cuyas ramas se elevan hacia
lo alto; también con la Montafia Sagrada, en cuya cima se juntan cielo y tierra, y a partir de la Mon-
tafia con la Torre, cuyo prototipo, el ziggurat, estd inspirado en ella. El Arbol del
Conocimiento/Arbol de la Vida, situado en el centro del Edén, y la Torre de Babel, antiguo ziggu-
rat o templo para hablar con el dios, traslucen su significado de Axis Mundi en el relato biblico en
cuanto centro/origen del cual el hombre ha sido alejado. .. Tras la Caida, un &ngel —Gabriel— nos
anuncié la Redencién y otros angeles pregonaran el Juicio que nos revele finalmente el Paraiso
Eterno.

Pero ¢cémo reencontrar este centro/origen si ya no existen angeles que nos guien o estan dema-
siado lejos para escucharnos? No vivimos ya en el tiempo de Tobias y hace mucho que los énge-
les no nos enuncian los designios divinos. Si es que aln existen, son de una casta inferior, de
aquella estirpe de Angelus Novus que a Benjamin le gustaba invocar y cuya existencia, segin la
leyenda talmudica, se limita al instante en que son creados para entonar su canto ante Dios y des-
pués disolverse en la nada. Angel de la Historia, figura de la melancolia, Benjamin vio en €l la
expresion de la modernidad misma, encarmnada en la transitoriedad, y como tal, imagen no ya del
Simbolo, que revela la eternidad en lo efimero, sino de la Alegoria, que petrifica el instante fugaz.

En el umbral de la modemidad otro filésofo, Hegel, habia vislumbrado ya la amenaza de lo Sim-
bdlico —de este Mundus Imaginalis, de esta geografia angélica— en el advenimiento de lo
Sublime, esa inmensidad inimaginable e irrepresentable, ese vacio césmico que ahogaba el gri-
to de Rilke y que se interpuso, como un agujero negro, en el territorio de los antiguos angeles.

Cartografias de lo invisible

Cual un dragén que se desplaza en el cielo, si se descubriera por entero,
sin aura ni prolongacion, ¢de qué misterio podria estar envuelto?
Por ello, tras las nubes se oculta siempre un dragon.

Bu Yantu
Hegel no sélo vaticiné la anegacién del espacio simbdlico en el desbordamiento infinito y abs-

tracto de lo Sublime, esto es, la invasién del territorio de la imagen por la palabra, la suplan-
tacién del arte por la filosofia, sino que proyecté varias posibles vias pdstumas para este arte
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después de la “muerte del arte”: la evolucién hacia un formalismo rupturista y de vanguardia;
una progresiva desmaterializacion del objeto artistico paralela a un desarrollo del subjetivismo
y el culto al genio; y un camino de retorno: una vuelta al arte simbdlico basado en la recupe-
racion de las manifestaciones preclasicas y en la adopcién de las tradiciones no occidentales.

Este es, evidentemente, el camino de los diversos “primitivismos” de principios de siglo, asi
como de buena parte de la abstraccién, al menos de esa linea mas espiritual y esencialista que
recorre de Malevitch a Josef Albers, Agnes Martin o James Turrell, y es en esta tradicién en
la que, en cualquier caso, hemos de situar el trabajo de Vicente Pascual. Con éstos Ultimos
comparte un rechazo hacia la expresion psicologicista y narcisista del yo individual, que lo ale-
ja al tiempo del expresionismo abstracto y otros territorios afines, y una negacién de la retéri-
ca puramente formalista, que evitaria las conexiones con el minimalismo, la pintura-pintura y
sus aledafios. Hacia los primeros converge su interés por el arte tradicional y de culturas
extraeuropeas, como la pintura china o el trabajo de los pueblos némadas. Pero, a diferencia
de ellos, en el caso de Pascual no se trata tanto de buscar los “efectos” del arte primitivo,
como podemos observar en ciertas “mistificaciones” vanguardistas, cuanto sus “causas”, esto
es, de una afinidad més intima, mas interiorizada. Més aun, esta asimilacién del espfritu artis-
tico tradicional no excluye en absoluto una expresién ajustada al lenguaje formal occidental.
Asi, si sus paisajes anteriores podian revestir las maneras del romanticismo alemén o incluso
del neoimpresionismo seuratiano, el aliento se lo insuflaba —a mi entender— el ejemplo de la
pintura china. De la misma manera, en su obra actual podemos reconocer, por poner por caso,
similitudes “externas” con la abstraccion americana mientras que su “interior” responde, en
determinados momentos, a un espiritu cercano del misticismo musulman. Esta disociaciéon no
es sino aparente puesto que lo que Pascual persigue no es una suerte de sincretismo cultu-
ral, sino —en sus propias palabras— “estudiar aquellas constantes que por alguna razén me
absorbian y que, antes que a mi, habfan fascinado a otros”. Como él acostumbra citar: “No
sigo a los antiguos, busco lo que ellos buscaron”.

¢, Cuél es, pues, el sentido Ultimo de este arte tradicional o simbdlico? De otra manera, ¢qué
es lo que unifica las diferentes tradiciones en las que se reconoce el arte de Vicente Pascual?

Decir “arte simbdlico” significa recuperar para el arte ese estatuto alquimico de transformacién
de la materia en espiritu, ese espacio de mediacién entre lo sensible y lo inteligible, ese Rei-
no seréfico de la imaginacién activa que hemos nombrado como Mundus Imaginalis. Decir
“simbolo” —etimolégicamente, “lo que une”— y decir “imagen” —"apariciéon’— es enumerar
los atributos angélicos, en cuanto que transmisores y anunciadores de la presencia divina. La
finalidad del arte simbdlico es, por tanto, la representacion de la divinidad; los objetivos del arte
simbdlico son, en un extremo, iconoclastas. Su querencia Ultima es representar lo irrepresen-
table, hacer visible lo invisible; o, como ensefian los maestros chinos, insinuar la presencia del
dragén oculto tras la nube.

En este sentido, el arte de Vicente Pascual se relaciona con el del icono (eikon: imagen, seme-
janza, representacion) en cuanto que éste es también una epifania sensible de lo sagrado,
manifestacion del misterio de la Encarnacién, de la Kenosis. En el icono (como, entre noso-
tros, en las representaciones del Santo Sudario) hay una tensién simbdlica que empuja a la
imagen a realizarse, a encontrar su plena significacién, fuera de ella. Presencia que revela una
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Pantocrator de Sant Climent de
Taiill, ca. 1123

Fresco seco

Museu Nacional d’Art de Catalunya,
Barcelona

Heinrich Bunting
Jerusalen Celeste, ca. 1585
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ausencia, inmanencia que evoca una trascendencia, esta representacién de la doble naturale-
za de Cristo —humana y divina— esta simbolizada a través de las formas y los colores.

El circulo del rostro o del nimbo de Ciristo inscrito en el cuadrado del marco sugiere la imagen de
la cuadratura del circulo (como en muchos cuadros de Pascual), es decir, la circunscripcion de lo
ilimitado, del infinito (apeiron). El cromatismo es igualmente simbdlico: el oro no es un color, es
la materializacién de la luz divina, es irradiacion. De la misma manera, Pascual utiliza una pintura
leve, casi inmaterial, transparente, que va superponiendo en capas dividiendo zonas de Iuz,
menos saturadas, de otras de sombra, en una dialéctica de opuestos ying-yang que emana, sin
embargo, de una Unica fuente. Esta coincidentia oppositorum se expresa nuevamente en el con-
traste entre el rigor en la geometria del dibujo, y la libertad y el azar en la aplicacién del color,
resuelto en la energia dindmica del chorreo que salpica y unifica toda la tela. Los colores usados
—el negro humo y el dxido rojo de quinacridona, aderezados con el blanco— se transmutan, una
vez aplicados en el lienzo, en un tono verde pardo-dorado, proceso que insinda las diferentes
fases alquimicas (negro: calcinacion; blanco: solucién; rojo: destilacion) y la sublimacion final de
la materia en oro. Pero es que ademas el verde es, segin Henry Corbin, el “color litirgico y espi-

|n

ritual del Islam”, el “centro supremo”, el “misterio de los misterios” y se relaciona, en la mistica
suff, con el Imén oculto (Al-Khidr, “El Verde"), el guia interior del vidente; y en la tradicién alqui-
mica con Mercurio, Lumen Naturae, la energia divina de la naturaleza, siempre cambiante, siem-
pre la misma, que Jung reinterpreta en la imagen del trigo que muda del verde al oro, como la
maduracién del alma. En definitiva, una polisemia metaférica que remite a un Unico significado

de fondo: el del cuadro como instrumento de contemplacién —la virtud hierdrgica del icono—.

Al margen de estas conexiones con éstas y otras manifestaciones del arte tradicional, la pin-
tura de Pascual mantiene afinidades con otras representaciones simbdlicas, como la cartogra-
fia, la jardinerfa o la arquitectura, proyecciones abstractas de o en el entorno natural o cons-
truido que no excluyen sin embargo la imagen antropomérfica, puesto que el hombre, en una
transposicion analégica de correspondencias macrocosmos/microcosmos, se halla también
reflejado en ellas.

El arte, como los mapas de los tiempos precientificos, es una cartografia de lo invisible, pro-
yeccién especular del atlas celeste, geografia imaginaria. Asi en los planisferios medievales,
cuyo centro es la Jerusalén Celeste, o en los planos egipcios de la topografia del mas alla.
Todavia en los tiempos de Plinio, y ain en los de Ptolomeo, el Cosmos es un todo ordenado
que enlaza hasta el Ultimo elemento de la tierra con su arquetipo celeste y en medio de un dis-
curso pretendidamente cientifico el primero describe en su Historia Natural cémo ha visto “de
noche, durante los turnos de guardia de los soldados, pegarse a la punta de las lanzas el bri-
llo de las estrellas”.

El jardin es también una Imago Mundi, una representacién en miniatura del universo y, en un
sentido trascendente, un trasunto del Pensil Paradisiaco. Esto es asi en el huerto medieval
como en el vergel persa o en el jardin zen. Es por tanto un centro, un espacio de meditacion
(meditar es “con-centrarse”), un mandala que estructura nuestro “pensar el mundo”, como los
mapamundi, y un itinerario iniciatico, como el icono.

La arquitectura tradicional, lo hemos visto en el caso de las torres mudéjares de Teruel, respon-
de igualmente a unos arquetipos, a unos esquemas universales. Es una geometria simbdlica,
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una imagen de Dios y una imagen del hombre, como ejemplifica el esquema vitruviano del cuer-
po humano inscrito en un cuadrado y rodeado por un circulo o la planta de cruz latina de las
iglesias cristianas.

La pintura de Vicente Pascual, como el “arte” del gedgrafo, el jardinero o el arquitecto, es “imi-
tativa”, pero esta imitacién —como defiende A. K. Coomaraswamy— lo es en cuanto a la For-
ma (eidos), especie o género; su trabajo consiste en hallar esta forma y “adecuarla” (adsequa-
tio) a una superficie o soporte dado. La finalidad de este arte no es imitar la naturaleza en sus
efectos (Natura Naturata) sino en su modo de operar (Natura Naturans), en el acto creador.
La actividad del artista se identifica entonces con la de Dios como Creatrix, como Divino Arqui-
tecto. Sus iméagenes son un reflejo del intelecto divino, su mirada alcanza el punto de vista de
Dios.

En un mundo, como el contemporaneo, saturado de imagenes banales, éstas nos proponen
un lugar para el reposo, para la meditacién, un camino para huir del tiempo. Cuenta la leyen-
da china que “asi como su contemporaneo el poeta Li Bo murié ahogado al tratar de atrapar
en un rio el reflejo de la luna que tantas veces habia cantado (...) Wu Daozi desaparecié en la
bruma de un paisaje que acababa de pintar”.

Rosa Gutiérrez
BARCELONA, 2005
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El Lujo de la Sobriedad

Apenas cuarenta afios después de que Edward Kienholz acufiase el término arte conceptual y
Sol LeWitt realizase la primera tesis teérica del movimiento, Vicente Pascual nos ofrece el
regalo més esperado para bien de los ojos, de la inteligencia, de la sensibilidad, de la cultura.
Y lo hace tras haberse atrevido, durante su creciente y perfeccionista trayectoria, a rajar el
espacio (y el tiempo) para ver mas alla.

Tras superar el aspecto lingUistico-tautoldgico del conceptualismo apartandose del objeto, asi-
milada cierta forma de realizacién factica o mental respecto a la imagen y a la percepcién, su
evolucién plastica opta por la tendencia mistica vinculada al pensamiento platénico y a deter-
minados procesos de iniciacion de maximo subjetivismo existencial y complicidad con la obje-
tividad intelectual.

Las 100 vistas del Monte Interior es una obra maestra pintada por un poeta secreto y escrita
por un pintor ejemplar. Trabajo global rigurosamente sobrio y con un estilo exquisito en cuan-
to a la busqueda, expresién y comunicacion de la extrema belleza. Céntico silencioso de la més
fértil y espiritual serenidad. Quietud activa, intima inquietud. Oscuro espacio iluminado por el
misterio que es la realidad de la idea. El color como manos de una luz interior.

Su propuesta es una profunda investigacién de lo axial a favor de la rehumanizacién de un
mundo desequilibrado, embrutecido, hacia la tolerancia —mas: la atraccion— entre Naturale-
za y Arte, hacia la armonia presencial de las fuerzas y debilidades opuestas, como si adn fue-
ra posible reconstruir la conciencia abatida por sus propias ruinas y evitar que nuestra civiliza-
cién se desmorone definitvamente al considerar necesario todo lo superfluo por haber
estimado superfluo todo lo necesario.

Nos encontramos ante lo inefable —tan feliz como dramético— de un acontecimiento histéri-
co: la constatacién de que una obra de arte que no muera cuesta una vida.

Angel Guinda
MADRID, 2006

EL LUJO DE LA SOBRIEDAD

Vicente Pascual

Las 100 vistas del Monte Interior; En
Recuerdo de los Antiguos Locos, 2006
Poemario publicado por Olifante.
Ediciones de Poesia y CDAN, Centro
de Arte y Naturaleza, Fundacion
Beulas
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A LA VIDA, A LA MUERTE Y A MI BIENAMADA

a la Vida,

a la Muerte

y a mi Bienamada

Un libro de poemas con unidad tiene, en sus mejores casos, un objetivo no explicito en su
arranque y que se va revelando al propio autor en su desarrollo. No puede haber, a mi juicio,
una voluntad de hacer esto o lo otro, sino un abrirse a que el poema se haga. No obstante,

en ocasiones, se da un pie, en el que ya se halla, conscientemente o no, la orientacién a

sequir.

En este poemario de Vicente Pascual, el motivo de partida son ciertos episodios de una leyen-

da de la antigua Arabia, titulada Layla y Majnun. Se trata ésta, como él mismo hace constar Vicente Pascual

Minotauro I, 2008

en el encabezamiento, de “una bellisima historia de amor”. Podriamos pensar que todas las PR ok on
Técnica mixta sobre papel, 26 x 26 cm

historias de amor son siempre la misma historia, pero no serfa del todo cierto. El amor tiene
distintos posibles niveles y, en este libro, se va al més profundo de todos ellos. El amor, en “a
la Vida, a la Muerte y a mi Bienamada”, es el que mueve a todos los seres y cosas del cos-
mos hacia la convergencia en lo sagrado.

La mirada y el sentir estan empapados de amor. El poema no puede ser un soliloquio, sino un
didlogo. Y éste es aqui con la amada, una amada que es la realidad toda, encarnada en el sim-

bolo. “Asi es mi bienamada: / amor, dicha y el reposo”. La visién del mundo visible y, si se me

Vicente Pascual
A la Vida, a la Muerte y a mi

permite decirlo asi, del invisible —que siempre se ha de hacer visible de un modo u otro en la

poesia— y el temblor y fulgor del verso tienen el sabor de la poesia de San Juan de la Cruz: Bienamada / Cancioncillas y
“ . . . ” cancionejas, 2008
Como esa corza entre riscos. / Asi es / el arrullo de mi amada”. Pero ya sabemos que el gran Poemario publicado por Olifante.

poeta mistico, uno de los mas excelsos de la literatura universal, se inserta en una larga tradi- Ediciones de Poesia

cién de entendimiento de la poesia como manifestacién de un sentimiento sagrado, relaciona-
da, en cierto nivel, con el sufismo, del que puede haber también ecos en la leyenda arabiga
que sirve de pie al libro.

Hasta llegar a ese punto final, el poeta ha de sortear diversos espejismos que tratan de rete-
nerlo. El mundo se presenta como conflicto, como lucha. Aparecen ante él continuas bifurca-
ciones. Todo, en el mundo manifestado, implica divisién, dualidad. Es fundamental la que
supone la existencia del tiempo. El poeta mira el rio y se dice, con Heréaclito, que “el agua que
lleva (...) ayer era otra”. Y se confiesa que, en verdad, no sabe lo que es un rio. Como no sabe
lo que es su propio cuerpo, “siempre cambiante”, y cuando “la vida en que hoy vive / ayer ain

no era”.
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Siempre, la consideracién del tiempo, como obstéculo. Y, siempre también, la presencia de la
muerte, porque el tiempo es manifestacion suya. Y, como ha podido escribir todo poeta, Vicen-
te Pascual se dice: “Calentaos en mi hoguera, / que hace frio en esta noche / y quizas no
haya mafiana”. Y la sensacién que tiene el lector es que nos hallamos en pleno desierto y en
plena noche, y nos rodean los limites. Lugar que no es burladero, sino el campo donde la
muerte y la vida estan en juego. Y cuando el combate haya concluido, el presente sera puer-
to del que se ha de partir, sin preguntar hacia dénde.

El camino que sigue el poeta es el de ir disolviendo las contradicciones que va encontrando.
Si bien puede pensarse que, como dicen: “es amarga la partida (...) y es dulce el buen
encuentro” prefiere creer que “No hay encuentro sin partida, / ni partida sin encuentro”.
Siguen versos, en este poema y a lo largo del libro, de una belleza limpia, desnuda, de pala-
bras que se suceden con la fluidez y serenidad de un curso de agua oculto en la montafia. Ver-
sos felices, con aires de poesia sabia y de poesia popular, que beben en las mismas fuentes:
“iMirad, que viene el viento! / Que se lleve el humo, / que lo lleve!” (humo que esta en noso-
tros, el de nuestra ceguera). Y sigue el poeta asombrado, maravillado: “¢Habéis visto lo que
he visto?”.

Dualidad clave es la de vida-muerte. Y ello es causa de que esté “la emocién quebrada, / bajo
lagrimas quemando. / Y este cuerpo dolorido”, porque “No ha de andar lejos la muerte”. Asi
que, en un primer estadio, todo lo que parecera sereno al final del vigje, es ahora motivo de
dolor y espanto: “jQué terrible y apacible esta la marl”. Y, situandose en el tiempo, el poeta
reconoce que “Cuando yo fui alumbrado / ya conmigo ti naciste. / jOh, mi muerte!”. Aunque
luego amplie esta consideracién diciéndose: “Y es que a mi se me parece / que con muerte
viene vida. / {Oh, mi muerte!”. Todavia, el poeta se siente detenido en la dualidad. Y, por lo
tanto, en el temor.

Pero esta dualidad de vida y muerte, que todo lo cubre o colorea, acaba disolviéndose, no en
un intento, que serfa vano, de luchar contra lo negativo, sino en la aceptacién del presente
como momento Unico: “Y es que es todo un solo instante. / Un instante que perdura’, lee-
mos. Un presente en el que se desvanecen el pasado y el futuro, y la actitud del poeta es de
plena aceptacién: “Y cuando venga la muerte / me dira: ya estd. / Le diré: jya esta? / Y me
dird: ya esta". Asi de sencillo.

El poeta, al final del camino trazado en este magnifico y logrado libro, que se ha ido abriendo
a su paso, se tropieza con un vacio iluminado. Mira el vacio, oye el silencio —objetivo de la
mejor poesia, como de la mejor musica, la mejor arquitectura y, en general, el mejor arte—, y
percibe que, gracias a la visién de ese vacio, lo que era ausencia, ahora es “fresca presencia”.
Integrado el poeta con el destino final del poema, el amante con la amada, cuando no hay ya
distincion entre los seres y las cosas, cuando todo es Uno, en la vision del poeta, éste ha de
preguntarse “¢De quién son estos mis versos? / 4De quién son si es que son ciertos?”.

José Corredor-Matheos
BARCELONA, 2008
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Conversacion con Vicente Pascual
sobre Obra Dramatica

Durante los Gltimos afios 80 el arte y los artistas han hablado utilizando la palabra y no sélo las
obras con una profusién sin parangén en épocas anteriores, quizas por una necesidad de pre-
cisar y concretar los matices de dobles o mdltiples lecturas por los que la produccién artistica
ha discurrido. Lejos de acrecentar el caos al que conducian las propias propuestas artisticas,
la palabra del artista con toda la ambigtiedad de la que es capaz, ha resituado una interpreta-
cidn y un debate en los términos reales de la intencionalidad de la obra, matizando la visién del

critico. La palabra a veces ha podido desviar la atencion de la obra hacia el discurso, pero ha

Campanet, Mallorca

mostrado a la vez la inseparabilidad —de ahi también su coherencia— entre obra y discurso
en el artista contemporaneo.

Una conversacién con un artista puede romper el hielo de la comunicaciéon con la obra,
impuesto por la tradicién de los tépicos y etiquetas a las que cada vez con mayor rigidez se ve
sometida la obra por los imperativos de la comunicacién. Cuando como en el caso de Vicen-
te Pascual, una tematica —el paisaje— y una técnica pictérica de raigambre tradicional con-
fluyen en un estilo, que no es residuo del pasado sino vivencia del presente, afloran en la visién
de la critica los problemas que imponen la dialéctica de la modernidad y la vanguardia crean-
do el terreno abonado para la confusién y la indeterminacion.

Las diversas conversaciones mantenidas durante los dltimos meses con Vicente Pascual en
su estudio de Campanet en Mallorca, me abrieron nuevos caminos de comprensién a una
obra cuya complejidad se oculta en una aparente sencillez visual capaz de entablar un primer
plano de comunicacién muy directa. Fue justamente la complejidad que iba descubriendo la
que me convenci6 de la importancia y de la necesidad de una entrevista o una conversacion
que introdujera y precisara su trabajo, en donde el propio artista hablara del trasfondo de la
obra en los intersticios donde ésta precisamente calla para dejar que acontezca en silencio la
contemplacion.

El entorno de Campanet, el pueblo donde desde hace afios reside y trabaja Vicente Pascual
en Mallorca, esta constituido por una campifia que empieza a hacerse accidentada y a empi-
narse por las laderas abruptas y rocosas de la Sierra Tramuntana que a modo de un muro ciclé-
peo protege de los fuertes vientos, que trae el mar, las zonas de cultivo de la llanura central
de la isla (El Pl&). El paisaje se recorta en siluetas contorsionadas de las montafas, configu-
rando una imagen en cierto modo atormentada y roméntica. Un lugar ideal para un paisajista,
podria pensarse. Sin embargo Pascual no es en realidad lo que hoy podemos entender por
paisajista, si por ello entendemos al artista que se dedica al género del paisaje. La confusién
y la devaluacion de los nombres ha convertido en peligrosamente inoperantes los términos, las
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Vicente Pascual

Pelearon durante muchos soles,
muchos soles, 1991

Oleo sobre lienzo, 81 x 130 cm
Coleccion Privada

etiquetas y los géneros. Ciertamente Vicente Pascual es un artista concentrado en el paisaje,
pero no un pintor de “paisajes” que son tomados del natural, como si de un topégrafo de sen-
sibilidad romantica se tratara, aunque la pintura sea la base técnica. No obstante el paisaje no
ha sido el punto de partida de su obra, sino algo asi como un punto de llegada desde donde
se ha desarrollado una visién y un estilo.

Vicente Pascual: Una serie de experiencias personales produjeron un cambio de actitud en
el modo de encarar el trabajo. Estas experiencias me hicieron tomar distancia y ver los movi-
mientos de la vanguardia oficial como pequefios fendmenos muy limitados en el espacio y en
el tiempo. Fue entonces paraddjicamente cuando comenzé mi rebeldia y encontré un vehicu-
lo de expresion adecuado en el paisaje que me permitia abrir un camino sin seguir los pasos
de ningun otro pintor. Desde entonces, y concentrado en el paisaje, mi pintura ha variado tan-
to que puede decirse que es absolutamente otra. Usted me pregunta por qué no planteo otras
posibilidades plasticas. El destino me ha llevado a conocer en profundidad otras posibilidades
ademés de las que ha producido el mundo occidental. Es obvio que habrfa otros lenguajes con
los que podria expresarme sin renunciar a mi mismo, algunos me facilitarfan las cosas ya que
me acercarian a los modos expresivos hoy habituales. Sin embargo limitar el campo de accién
no es sino una intensién. Para mi el paisaje no es limitativo, como no lo son los limites del
soporte, el paisaje se pone a mi disposicion como el lienzo.

Santiago Olmo: Tras la Ultima exposicién que Vd. presenté en Zaragoza su pintura aparen-
temente no ha sufrido ninguna variacién sustancial aunque se aprecian cambios en la técnica
e incluso en la forma de mirar el paisaje.

VP: Estoy muy satisfecho con la Gltima obra en éleo por su densidad y su intensidad. La uti-
lizacion del acrilico durante los Gltimos meses ha aliviado una posible sobresaturacion pero no
se trata de dos momentos en oposicién, todo lo contrario, entre ellos hay una continuidad de
planteamientos. Sin embargo ciertos recursos del acrilico han despertado aspectos que esta-
ban en mi obra pero que no se hacfan explicitos a través del éleo. Asi las variaciones en la luz
no vienen dadas por el acrilico sino mas bien propiciadas. Las diferencias de textura se han
ido agudizando paulatinamente y ahora la pintura ha tornado una homogeneidad y una fuerza
mayor.

Por lo demés la pintura se ha ido desprendiendo de un modo radical y excluyente de cualquier
divertimento, literatura o anécdota. Lo accidental sélo cabe en mi obra como contrapunto de
lo esencial. Cuando trabajo el publico no existe y no acepto concesiones de “modernidad”.

SO: En su pintura una de las preguntas clave seria 4Qué es moderno y qué no es moderno?
Podria pensarse que la apariencia tradicional es un efecto deliberado, incluso un guifio. ¢Has-
ta qué punto no hay esto en su pintura?

VP: Al principio hubo este guifio, pero en el juego fui descubriendo los valores de aquello de
lo que me burlaba y entonces traté de reotorgarle la autenticidad de su valor. De algin modo
me situé en el objeto de la burla. En ciertos casos lo estandarizado si era criticable no lo era
en su origen, sino por el abuso al que esos lenguajes habian sido sometidos. Por esto dejo de
haber guifio y empez6 a aparecer mi propia pintura con todos los riesgos que esta actitud
supone.
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SO: Entonces ¢ Tampoco hay una aproximacion critica?

VP: No. El juego con los tépicos revela que su objeto ha llegado a ser “tépico” a causa de algo
fascinante que hay en él, que ha atraido pero que ha sido muy frecuentemente malinterpreta-
do y objeto de abuso superficial. EI mar, por ejemplo, se ha pintado tan mal que trabajar en él
hoy dia significa entrar en contacto con el tépico de las marinas.

SO: De un modo general en su pintura se han vislumbrado remisiones, referencias y relacio-
nes con el paisajismo oriental.

VP: El artista oriental enmarcaba su trabajo en un modo de hacer establecido, en una actitud
previa casi candnica que jugaba un papel de rigor, de discernimiento o de geometria. En mis
pinturas el rigor que permite al posterior gozo creador correr en libertad, viene dado por la
estructuracion geométrica. Quizés sea mi formacién occidental la que me lleva a construir mis
obras a partir del esqueleto y no directamente del nervio como ellos. El papel que en la pintu-
ra oriental desempefia el vacio, lo tiene en mi obra la luz. Una luz que en absoluto pretende
ser cegadora pero si viva. Esta luz vibrarfa con mayor intensidad en los elementos més sutiles.

Como los paisajistas orientales, cuando pinto una montafia no trato de pintar tal montafa, sino
la montafia como tal. Es decir, la naturaleza se presenta como vehiculo de manifestacién de
los arquetipos.

El motor del paisaje oriental es el vacio y los elementos que en él aparecen tienen la funcién
de subrayar ese vacio que en realidad es plenitud. Otra caracteristica del paisaje oriental es la
luz que empapa el conjunto sin plantear el contraste luz-sombra, asi como una acentuacion de
los aspectos de infinitud y de indeterminacién; los estados mas sutiles y menos solidificados
se presentan como los mas reales. En cualquier caso no me siento mas afin a este arte que
al arte textil némada o al polinesio.

SO: En cierto modo todo esto lleva implicito un uso del simbolo que desde el paisaje pasa a
construir una imagen de la naturaleza que revela una actitud hondamente simbdlica.

VP: Un conocido filésofo alemén contemporaneo ha explicado en una de sus obras que el sim-
bolo no es otra cosa que realidad simbolizada, mientras que la alegoria es una imagen que no
toca la esencia de lo que trata de expresar. De acuerdo con esto el simbolo tiene un aspecto
participativo, no depende de un discurso mental sino que su mensaje es trasmitido y captado
con inmediatez a través de una inteligencia mas intuitiva, mas existencial que mental. La trans-
parencia y la elevacién de contenido dara la magnitud de la obra. Viendo una roca elevada
hacia lo alto el hombre de mentalidad simbdlica podré ver en ella la potencia, la victoria ante
la inercia. El artista simbdlico realza este aspecto destacandolo o combinéndolo con otros ele-
mentos.

El artista de mentalidad simbdlica no se autocontemplara como interesante y por tanto no se
inclinara a centrarse en plasmar tal o cual estado subjetivo, mirara més al interior. La plasma-
cién o la expresién, el lenguaje utilizado dependeré de la cultura en la que se halle inmerso.

SO: Otra referencia recurrente en su pintura es la del romanticismo aleman, que con su visién
de la naturaleza influida por el pensamiento de filésofos como Schelling, que se deslizaban
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hacia formas de panteismo, trazan o esbozan un mundo en el que lo simbdlico, por un lado, y
lo nostalgico y lo dramético por otro dibujan la naturaleza como centro de todo.

VP: Creo que fue en Pollenga donde hablamos del Sturm und Drang, que puede entenderse
como un deseo por recuperar la intuicién en el acto creativo contra un perfeccionismo banal,
intransigente y prendado de si. El romanticismo miraba hacia dentro pero frecuentemente se
redujo a expresiones narcisistas: aquella busqueda originaria de la vida se convirtié en una
morbosa autocontemplacién. De una bisqueda de las huellas de lo permanente en la natura-
leza y en el hombre, se fue limitando a una artificiosa vuelta al pasado o a una lastimosa bus-
queda de lo pintoresco y, con demasiada frecuencia, a una enfermiza complacencia en los
estados més melancdlicos, que es lo que en mayor medida ha quedado del romanticismo.

En relacién a mi obra, y los Ultimos acrilicos en particular, la situaria mas proxima a Turner
cuyos trégicos torbellinos insintan una esperanza.

Algo que me acerca al romanticismo es la acentuacién en mi obra Ultima de elementos dra-
méticos. Pero esto no es consecuencia de una premeditacién. Por algin imponderable ciclico
esta obra contiene una tensién mas marcada. Siempre me ha interesado la tensién de los
opuestos, asi como ese punto entre dos mundos que es la muerte. En cualquier caso el dra-
ma (o lo dramatico del titulo genérico de esta obra) no es equivalente a desgarro, pues hay
muchas maneras de encararlo. La guerra es un drama y el esfuerzo de superacion es una gue-
rra, alli esté el drama y quizas si no estuviera arropado por la serenidad seria locura.

SO: Durante las Ultimas décadas se ha apoderado del mundo del arte el mito del cambio con-
tinuo. ¢Para una pintura como la suya en la que el cambio se manifiesta desde y hacia den-
tro, al contrario de lo que ocurre en otros artistas y movimientos que es hacia afuera, supone
esto un estar fuera de las corrientes o a contracorriente?

VP: Cuando Monet pinta los nentfares se habian dado ya reacciones al impresionismo, sin
embargo conservan toda la vida de sus primeras obras pero acrecentada por la madurez.
Hodler, Gauguin, Morandi son casos paralelos. Morandi se une a un movimiento en su juven-
tud que le hace vibrar, pero es sélo en su madurez que se libera de la carga mental que le impo-
nia esta actitud social. El cambio continuo es un prejuicio muy reciente y confunde el campo de
la moda con el del arte. La fascinacién por lo sorprendente no se habia dado hasta hoy en un
grado tan desarrollado. Un hombre no puede ser otro distinto cada dia, salvo en la locura.

En mi obra los cambios son paulatinos y llevan un hilo conductor, la tension del cambio se mani-
fiesta en modos de accién pero no en los planteamientos generales en la medida en que los
considere validos. La autocritica es continua, en este sentido no duermo. En cualquier caso he
citado otras veces a Basho cuando dijo: “No sigo a los antiguos, busco lo que ellos buscaron”.

Santiago Olmo
EsPorLAS, 1992
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Memorias de la Torre Blanca

Pues ninguna ciudad podria ser feliz a menos que fuera disefiada
por artistas que imitaran el modelo celeste.

Trataré de decir algo. No tenia ninguna idea preconcebida de como iba a enfocar este traba-
jo, y no pensaba que esta estancia hubiera de afectar a mi pintura mas alla de ese refresco
que supone toda sana interrupcion de los habitos; de hecho desde el exterior nada ha cam-
biado pero, en lo que se refiere a la actitud creativa, vivir en este entorno me ha ayudado, y
mucho, a actualizar la certidumbre de que la simplicidad participa de algo, asi como un miste-
rio, que le permite referirse a ideas, a arquetipos, que se materializan en los mas diversos
modos y grados de plenitud en el mundo tradicional y en lo creado, sin jamés agotarse.

Albarracin, Teruel

Todavia algunas ciudades, ya pocas, se mantienen proximas a aquella Hurgalya de los orien-
tales,? aquella ciudad celeste que se sitta fuera del espacio y de la historia que, dicen, fue
patrén de toda ciudad, y cuya presencia en nuestra intuicién intelectual nos sirve para deter-
minar si las ciudades son, o no, acordes al modelo ideal. Esa antigua ciudad que, segin los
historiadores, los pobladores musulmanes llamaban ya Santa Maria de Albarracin, lo es.

Hay un concepto referido al acto creativo que me es particularmente querido y que siempre trato
de tener presente: Consonantia et Adeequatio. El artista —y todo hombre lo es cuando lleva a cabo
una actividad acorde con su propia naturaleza, con su posibilidad existencia— ha de crear de
acuerdo a un patrén intuido o conocido interiormente, en consonancia, y de un modo adecuado al
soporte, 0 materia, empleado para su corporizacidn perceptible a los sentidos. Dicen que en cual-
quier trabajo de arte hay dos actos necesarios para la produccién: uno de contemplacién en el que
la idea es concebida, y uno de operacién en el que el artista da cuerpo a tal concepto.® Bien, digo
esto para expresar la sensacién de reto que se apoderd de mi tras el primer contacto con Alba-
rracin, ya que el modo en que los anénimos artistas la crearon —en un proyecto continuado en el
tiempo— es modélico: dieron cuerpo a una ciudad en consonancia con la idea de lo que una ciu-
dad ha de sery lo hicieron de un modo adecuado a un medio preciso. Hay muchas ciudades bellas
y muchos lugares maravillosos, pero lo que aqui me sedujo fue la inteligencia de la integracién del
urbanismo y su entorno en una sola unidad. Si tienen alguna razén los que consideran que el sen-
tido fundamental del arte es el de favorecer la unificacién de los planos que conforman el ser
humano: espiritual, psicolégico y fisico; entonces, aquéllos que crearon Albarracin, fueron, verda-
deramente, grandes artistas. Asi, mi trabajo aqui, mas que nunca, me exigia asumir el reto de con-
tinuar esa linea modelada en la extincién activa en la naturaleza de las cosas.

Bueno, entonces surgié el encuentro con una atalaya que llaman la “Torre Blanca”, un torreén
medieval exento, de geometria cristalina. Y, quizés por contraste, se me hizo obvio que la ciu-
dad de Albarracin es femenina, como un cobijo en el que protegerse de un tiempo inclemen-
te. Es misteriosa, ligera e imaginativa; incluso su color salmén recuerda a la novia o la esposa
bienamada. Mi trabajo siempre ha buscado el equilibrio entre una libertad musical y un rigor
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Mapa de la Torre Blanca
Albarracin

Vicente Pascual

Turris Eburnea I, 2004
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Coleccion del Museo Pablo Serrano,
Zaragoza
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l6gico, pues sin éste el resultado es disolvente y sin aquél el resultado es coagulante. Asi que
ya no me cupo duda. Comencé a estudiar esta construccién que se me mostré como el eje
inalterable en el que esta ciudad encuentra su equilibrio.

Este aspecto axial me resultd aun més sorprendente cuando reparé en que también el rio lo
habia percibido. Es realmente muy interesante, este caracter de eje inamovible toma relieve al
contrastar su presencia con la fluidez del Guadalaviar, que llega a Albarracin encafionado, entre
rocas; se encuentra con la torre a la que rodea siguiendo la direccion contraria al sol —lo que
rememora muy claramente, aunque en grado menor, lo que la circunvalacion a la Caaba actua-
liza, el retorno al origen primordial—y, tras este acto de homenaje, el rio fertiliza la vega; como
tras la peregrinacién, eso dicen, los musulmanes esparcen la semilla de vida en el mundo,
renovandolo. Sin embargo, este torredn acentda un caracter complementario al del lejano edi-
ficio, ya que aqui no es el lugar al que se dirigen las miradas sino el punto desde donde par-
ten. Es una atalaya desde la que se discierne aquello indeseable que pudiera venir desde el
exterior por cualquiera de las cuatro direcciones del espacio, pero a su vez es también refu-
gio, proteccion, fija el espacio en sus tres dimensiones y permite la salida fuera de sus limites.

Todo esto me llevé a recordar aquella jaculatoria de la letania de Loreto Turris Eburnea, “Torre
de Marfil", que sugiere la idea de corazén y camino vertical. Meditando sobre esta idea llamé
mi atencién la franqueza de su asentamiento. Bajo la entrada hay algo asi como un sétano
semejante a una caverna, casi la totalidad de esta sala esta ocupada por una roca sin desbas-
tar —el vacio—, y arriba, una terraza en la que ya sélo se encuentra la boveda celeste —la
plenitud—. Pero temo que las formas de las pinturas de esta serie puedan defraudar a quien
buscase claves discursivas o alegorfas. No he tratado de retratar la torre, sino de dar cuerpo
en otra materia y en otro soporte, a aquello que ella expresa en piedra.

Dicen que el arte contemporaneo ha de expresar nuestros tiempos, eso dicen; en ese caso,
hace ya mucho que dejé de ser una artista contemporéaneo. Hizo frio y llovi6 durante los meses
vividos en Albarracin; hacia falta un cierto rigor para compensar tanta belleza, y esto me ha
venido bien para trabajar mucho. Alguna noche fui detras la Torre Blanca, junto al cementerio
y, mirando las estrellas, recordé cémo Dante da fin a su comedia:

A l'alta fantasia qui mancé possa;

ma gia volgeva il mio disio e I velle.

si come rota ch’ igualmente e mossa,
I'’Amor che move il sole e i’altre stelle”.*

Vicente Pascual
TARAZONA, 2004

1. Platén, Republica, 500.
2. Ver Henry Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra Celeste, Ed. Siruela, Madrid, 1996.

3. Roger Lipsey, Figure of speech or thought? en A. K. Coomaraswamy, Traditional Art and Symbolism, Princeton Uni-
versity, Princeton, NJ, 1977.

4. 'Y la alta fantasfa fue impotente;
Mas mi voluntad seguir queria sus huellas,
Como a otra esfera, hizo el amor ardiente
Que mueve al sol y a las demas estrellas”.
Dante, El Paraiso, canto 33, 142-145.



Conversacion
con Vicente Pascual

Agustin Lépez Tobajas: Segun has manifestado en alguna ocasién, te sientes vinculado a lo

|u

que podriamos llamar el “pensamiento tradicional” y td mismo has dicho que la lectura o el
conocimiento de autores como Frithjof Schuon, Titus Burckhardt o Seyyed Hossein Nasr ha
sido muy importante para ti. Me gustaria que me dijeras, en primer lugar, cémo entroncas tu

pintura con esa vision tradicional del arte.

Vicente Pascual: Es cierto; cuando me es necesario explicar mi trayectoria profesional, me
remito a los autores que mencionas, incluyendo también a A. K. Coomaraswamy; pero mi
intencién al hacerlo es la de expresar mi deuda con ellos y no la de reivindicar para mi traba-
jo algo asi como una garantia de calidad o la de pretender que mi obra sea portavoz artistico
de la perspectiva filoséfica que estos autores representan. La influencia del contacto con el
pensamiento perennialista se manifiesta mas en la actitud con la que llevo a cabo mi trabajo
que en la forma externa que el resultado adquiere —una influencia que no serfa necesaria-
mente distinta si yo fuera carpintero, por ejemplo, pues considero que toda actividad acorde
con la naturaleza humana es susceptible de ser vivida como “artistica”—. Ahora bien, cuando
se aceptan las bases de esta perspectiva es evidente que determinadas formas y contenidos
han de excluirse: aquéllas que se oponen a esa alquimia que tiene por objeto la conversién del
caos interior en una armonia que encuentra su soporte y su reflejo en la actividad artistica.

En el pasado, el artista recibia de sus mayores una doctrina y un método que favorecian la
concentracién intelectual en lo esencial y hacian posible el deshielo del corazén endurecido.
Cada uno de los universos tradicionales regidos por una u otra religion proporcionaba unas
pautas que protegian al artista de ser arrastrado en el trabajo por la inercia de su propio psi-
quismo, al tiempo que favorecian en él la conciencia de que el artista debe actuar como vehi-
culo para la cristalizacién de lo intangible en el mundo de lo efimero. Pues bien, el destino me
situ6 en un dilema creativo que no podria haber aparecido en un mundo tradicional. Cuando
en 1976 tomé contacto con la perspectiva perennialista mi oficio estaba ya definido y, por
supuesto, habfa ya recibido una formacién basada conceptual y formalmente en criterios del
arte moderno; ademas, mi situacién personal no me permitia tomar alguna solucién dréstica,
como trasladarme a un pafs tradicional para aprender alguna modalidad de su arte en profun-
didad. Este contacto me forzé a considerar los limites dentro de los cuales el destino me habia
situado para llevar a cabo mi oficio sin traicionar los principios a los que me adhiero.

Hoy, mi trabajo no ambiciona de ninglin modo ser una innovacién, ni siquiera una renovacion,
dentro del arte tradicional y, socialmente, no pretende otra cosa que suministrar dentro del
mundo moderno una opcién coherente con la naturaleza de las cosas que pueda favorecer el
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recuerdo de lo esencial. Pero, considero que, al margen de aplicaciones sociales méas o menos
secundarias, todo arte digno de tal nombre es realizado principalmente para el propio artista,
para fijar en él la actualizacién cardiaca de conocimientos mentales e intuiciones espirituales
que podrian desvanecerse. El espectador se beneficiara en funcién de la profundidad espiri-
tual de la obra y de su propia contemplatividad; pero, en cierto modo, al artista eso ya no le
concierne.

ALT: Dices que tu trabajo no pretende otra cosa que “favorecer el recuerdo de lo esencial’.
Pero ¢acaso el arte puede hacer algo mas que eso? ;,Cudl, si no es ésa, podria ser la funcién
esencial del arte sagrado? Por cierto, tal vez habria que empezar por intentar definir qué hay
que entender por “arte sagrado”...

VP: Entiendo que una definicién de lo que es el arte sagrado es un acuerdo para facilitar el
didlogo y la transmisién de ideas pero, por supuesto, la definicién no afecta a lo definido. Ya
definir lo que es arte es problemético: ¢es una capacidad?, jun método?, sun objeto? En fin,
entiendo por arte la capacidad de actuar de un modo acorde con el modelo arquetipico del
objetivo, un modelo que, en consecuencia, se hace presente en el mundo de los sentidos. La
profundidad de este arte provendra de la conciencia del exilio, de la inteligencia contemplativa
del artista para intuir los prototipos y de la belleza del alma del artista; su efectividad, del talen-
to para expresarlos de forma adecuada al medio. El resultado sera el artefacto. En cualquier
caso, se impone la utilizacion del término “arte” para todo lo que rodea y surge de aquella capa-
cidad creativa.

Ahora bien, incluso in divinis hay jerarquias, hay unas cualidades centrales y otras secunda-
rias. Entiendo como sagrada toda manifestacién eminente del Centro en la periferia y como
arte sagrado aquel que actualiza la conciencia del Centro en esta periferia, aquél que nos
reconduce de la multiplicidad a la Unidad, que nos permite discernir en el tiempo cuantitativo
la fragancia de lo Eterno. Lo sagrado no es cuestién de opinién o preferencia, lo sagrado es
tal al margen de nuestra subjetividad o capacidad para percibirlo. Asi —y con el fin de enten-
dernos— creo que podemos utilizar con légica el término “arte espiritual” para aquél que da
cuerpo a realidades arquetipicas, a cualidades divinas, en el mundo de los sentidos y reservar
la expresion “arte sagrado” para aquel “arte espiritual” que manifiesta el Centro propiamente
divino. En el &mbito cristiano, serfan arte sagrado los iconos de Cristo o de la Virgen, por ejem-
plo, es decir, aquellos que han sido realizados para ser soporte del sacramento, pero no los
frisos de caracter didactico de las iglesias medievales, realizados para crear una disposicién
propicia para la meditacién y la contemplacién; sin embargo podriamos considerarlos como
arte sagrado si los contemplamos como elementos de un programa. En el universo budista
serian sagradas las imagenes hieraticas de Buda y los mandalas; en el Islam, las caligrafias
con contenido coranico, pero no las representaciones de acontecimientos de la vida de Buda
o las caligrafias de contenido poético, y esto al margen de la espiritualidad y talento con que
estuvieran realizadas. En cualquier caso, la frontera se puede poner aqui o alld. Cada mundo
tradicional es un universo con sus formas y condicionantes caracteristicos. En principio todo
es sagrado, todo lo que existe manifiesta Atma, pero con distinta intensidad y transparencia.

ALT: El problema es que si una obra de arte es perfectamente canénica pero no esté inspirada,
no podra hacer posible la experiencia espiritual. A la inversa, puede haber obras no canénicas
que si la hagan posible. Y, ante una experiencia de comunién espiritual con la transcendencia,
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¢habré que decir que es invlida, falsa o menor, simplemente porque no ha seguido los dicta-
menes marcados por los doctores de la ley? En definitiva, me parece que el canon es una exi-
gencia que podré ser necesaria desde un punto de vista social, pero que, por si sola, no garan-
tiza ninguna “sacralidad”. Quede claro que no estoy proponiendo la abolicién de ninguna
normativa; digo sélo que el canon podra ser el criterio para determinar la “conveniencia” o
“inconveniencia” de una obra desde un punto de vista social, pero nunca serd la medida de su
eficacia espiritual y, por tanto, de su valor real.

VP: Si, la falta de inspiracién puede comprometer la efectividad de una obra; es légico. Schuon
describe los dos mayores escollos en la elaboracién de lo que hemos definido como arte
sagrado: “Un virtuosismo ejercido hacia el exterior y hacia la superficialidad, y un convencio-
nalismo sin inteligencia y sin alma”. Ahora bien, todos nos hemos encontrado con imagenes
ante las cuales no podemos dejar de sentir la presencia de lo ilimitado pese a la torpeza, cosa
muy distinta a la falta de inspiracién, con la que hayan podido ser ejecutadas —podemos pen-
sar en algunas pinturas etiopes, o en algunas estatuas de la India y del romanico—, y no sélo
porque el artista fuera un hombre piadoso que trabajara extinguiéndose humildemente en los
moldes candnicos, lo que siempre imprime una huella de la verdad, sino porque, ademas, el
Cielo acude donde hay pureza, y es precisamente el Cielo el que no puede quedar limitado por
los canones. Como contraposicién complementaria, recuerdo una conversacién con Seyyed
Hossein Nasr en la que, hablando de la sorprendente presencia de lo intangible en iméagenes
tan poco canénicas como la Virgen del Rocio o la Macarena, me comentaba que una obra de
arte puede vehicular la presencia celeste por analogia o bien por voluntad divina como resul-
tado de alguna causa ajena al arte, la piedad popular por ejemplo.

Por otra parte las obras de arte sagrado, incluso aquellas realizadas con mas talento y acor-
des a los canones providenciales del mundo religioso al que pertenecen, pierden su efectivi-
dad sacramental —no necesariamente su irradiacién espiritual— cuando ese mundo desapa-
rece o cuando son colocadas fuera de su ambiente, en un museo por ejemplo; inversamente,
obras mediocres pueden cumplir ese papel cuando se encuentran en el lugar idéneo, y quizés
no esté de mas comentar que, ademés, para que una obra tenga un valor que le permita ser
soporte para el rito ha de mantener, en principio, su integridad.

Recuerdo que a comienzos de la década de los setenta pasé varios meses en Pushkar, un
pueblo sagrado —y, todavia entonces integramente tradicional, sin malear por la aculturacién
que el turismo es portador— en Rajhastan construido en torno a un lago en el que, de acuer-
do con la tradicion, reposa Brahma. Pues bien, paseando por las orillas, si se prestaba aten-
cién, no era raro encontrar bajo el agua fragmentos de imagenes de divinidades hindles. Bra-
z0s, torsos, cabezas y, en muchos casos, aquellos fragmentos estaban bastante completos y
pertenecian a obras admirables —seguramente hoy los anticuarios impiden que esto ocurra—,
la causa era evidente: un fragmento o una imagen rota no puede simbolizar la totalidad ni la
perfeccién dentro del universo espiritual hindd. El fetichismo y la idolatria eran pues totalmen-
te ajenos.

En cualquier caso, es evidente que hay obras de caracter extralitirgico que rezuman y trans-
miten més intensamente la presencia celeste que algunas obras litirgicas —pienso en algu-

nas miniaturas persas, vaishnavas o en kakemonos orientales— y es que la superioridad del
arte sagrado se refiere a la funcién, del mismo modo que la funcién del sacerdote es superior Pushcar, Rajhastan
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William Blake

Fiery Pegasus, 1809

Lapiz, tinta, acuarela, 23 x 16,5 cm
The British Museum, Londres

Katsushika Hokusai

36 vistas del monte Fuji: Il viento del
sur dispersa las nubes, ca. 1829-1833
Nishiki-e (cromoxilografia o
xilografia a color)

Yoko-oban (formato oban
transversal), 26,1 x 38,1 cm
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a la de, digamos, un zapatero, pero esto no determina ninguna superioridad espiritual para el
primero.

La necesidad de los canones se evidencia observando la rapidez con la que la inteligibilidad y
el aroma de lo sagrado se perdieron en el arte cristiano de Occidente tan pronto como se sus-
tituyeron los cénones intelectuales por “canones” estéticos. El arte sagrado fue reemplazado,
a partir de entonces, por un arte en el que el tema religioso, con frecuencia carente de espi-
ritualidad, no era sino una excusa para el lucimiento de la genialidad individual, real o supues-
ta, del artista. Por otra parte podemos encontrar una serie de artistas nacidos en el mundo
moderno que, sin seguir ningln canon extrinseco, como Blake, Friedrich, Gauguin, o Hodler,
mas recientemente, Morandi, entre otros, en cuyos trabajos encontramos obras genuinamen-
te espirituales. Ahora bien, en algunos casos me pregunto si verdaderamente sus pinturas nos
transmiten la presencia de lo sagrado o si lo que hacen es invitarnos a participar en su expe-
riencia espiritual personal, experiencia que han fijado mediante su arte, lo cual es mucho.

De cualquier modo si, como ejemplo, analizamos la obra de Hodler vemos que es a través de
sus paisajes donde mejor comunicé las cualidades césmicas, sin embargo en sus pinturas de
historia o con personajes no plasmé arquetipos sino estereotipos; creo que su profundidad men-
gué en la medida en que se alejaba de la simplicidad contemplativa. Algo muy semejante ocu-
rre con Friedrich quien produjo algunas de las pinturas més valiosas del Occidente de los dlti-
mos siglos, pero su obra produce frecuentemente la impresion de ser el trabajo de una bellisima
alma cuyas intuiciones fueron empanadas por el “espiritu de la época”, que le llevd a introducir
alegorfas discursivas donde podria haber simbolismo inmediato, y que, en otros casos —quizés
a causa de algunos traumaticos acontecimientos que sufrié en su infancia— fue arrastrado por
una sensibilidad melancdlica, ocasionalmente mérbida, que, seguramente, se hubiera situado
en el plano de la nostalgia si hubiera estado protegido por la inteligencia de un ambiente tradi-
cional homogéneo cristalizado en normas encauzadoras. Millet o Sengantini son menos proble-
maticos, quizas por su caracter menos ambicioso o0 menos grande, no lo sé, que les permitio
transmitir un ambiente de piedad casi angélica. Hokusai, en Japdn, no tuvo que someterse a
ningln canon extrinseco para crear una obra espiritualmente tan sugerente como el Monte Fuii
rojo pues no trataba de hacer una obra sagrada; esto no mengua su valor, pero esa grandeza
no nos lleva a considerar sus xilografias como un soporte adecuado para la oracién ritual.

ALT: La necesidad de atenerse a unas pautas predeterminadas ¢no supone una limitacién para
el artista?

VP: Posiblemente sea oportuno subrayar aqui que los mundos regidos por las diversas religio-
nes rebosan de sentencias y leyendas —que no es necesario tomar al pie de la letra— que
afirman que es el Cielo, no determinados hombres, quien ha establecido unos canones para
la practica de las artes de caracter sagrado, con el fin de proteger, enmarcar y encauzar el
impulso creativo dentro de tal mundo tradicional. No hablamos aqui de preceptos arbitraria-
mente impuestos por el hombre, sino de modelos intelectualmente intuidos por él; por eso
dicen los vedantinos: “Los trabajos humanos son imitacién de los trabajos angélicos”. Cuando
pienso en los canones pienso antes de nada en los modelos preexistentes en el mundo de lo
puramente inteligible y sélo después en sus cristalizaciones en el mundo sensible como cédi-
gos providenciales.



En realidad sélo un artista sin talento puede sentirse limitado por los canones, asi, por ejem-
plo, la Virgen de Vladimir, una de las obras maestras del arte bizantino —lo mismo ocurre en
otras tradiciones—, es una copia de copias de otras copias anteriores. Digo copia, aunque en
realidad no se trata de eso cuando hablamos de un artista verdadero, pues éste no imitara la
forma material que tiene ante si, sino la realidad celeste que el modelo terrestre refleja y da
cuerpo; este artista no se sentira limitado por las reglas que sin embargo protegeran tanto al
artista menor, cuyo discernimiento formal no es directo, como a su quehacer, de la inercia indi-
vidualista. El hombre que goza de la responsabilidad que supone percibir la transparencia
metafisica de los fenémenos reconocera estos canones como vinculados a la Verdad, por lo
que no tendra inconveniente en someterse a ellos, tanto mas cuanto que lo hecho de acuer-
do con la Verdad participa del Infinito y que éste no es, por definicién, en ningtn modo limita-
tivo. Pero, como dicen los taoistas, cuando el sabio sefiala la luna el necio mira el dedo.

Por otra parte cada uno de los universos espirituales tiene sus propias caracteristicas y sus
propias exigencias, asi hay mundos como el bizantino o el budista tibetano en los que el arte
sagrado esta sometido a unas reglas formales de disposicion, color y proporciones particular-
mente rigurosas y otros, como el mundo taoista o el del budismo zen, en los que los canones
para orientar el acto creativo se centran mas en la actitud y los gestos del artista.

Estableciendo un paralelismo con respecto a las virtudes universales y su cristalizacion en cédi-
gos morales creo que podriamos decir que sélo una sociedad compuesta por sabios y santos,
una sociedad totalmente sana, puede vivir sin normas y leyes extrinsecas. Pero es cierto que
tales normas se pueden degradar en moralismo cuando predomina la ignorancia, culpable o
inocente, dando valor absoluto a lo que es una forma, una forma que puede ser muy adecua-
da pero que finalmente es una entre otras posibles; en cualquier caso es necesario el equili-
brio entre rigor y libertad, entre musicalidad y geometria.

ALT: Pasemos a otro punto: la relacién del simbolismo con el arte. Por lo que dices acerca de
ciertos pintores modernos, no sé si debo deducir que para ti la dimension simbdlica del arte se
centra en una presencia del simbolo en sentido estricto, es decir, una presencia fisica discer-
nible de aquellos elementos concretos sancionados por la ciencia sagrada como simbolos.
Pero al margen de esa serie limitada de configuraciones visuales que aparecen recogidas en
los “diccionarios de simbolos”, esta el hecho de que todo en la realidad tiene una dimension
simbdlica, en la medida en que todo es capaz de reflejar, y por tanto de revelar, la profundidad
oculta tras su superficie y apuntar hacia la fuente metafisica de la que todo procede.

VP: He debido de expresarme con torpeza pues cuando hablo de simbolos no me refiero a lo
que como tal ha podido ser sancionado; una sancién no afecta en nada a una realidad. Tu des-
cripcién del caracter simbdlico de todo lo creado es admirable y concisa. “Alli donde os volvais,
alli esta la Faz de tu Sefior” recuerda el Coran. Todo en el mundo manifestado puede ser con-
siderado un simbolo, una letra de un libro inagotable, incluso una cajetilla vacia y aplastada de
tabaco, aunque para poder aprehender tal hecho sea necesaria cierta capacidad discriminati-
va e intuitiva. Ademés, algunos accidentes manifiestan la realidad més por ausencia que por
presencia.

Todo lo que existe participa necesariamente en un grado u otro de un aspecto de lo que es
por si mismo, pero esta participacion puede ser accidental y fragmentaria; por tanto, que nos
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refiramos o no a él como “simbolo” dependera de nuestra exigencia en cuanto a la nitidez y
plenitud con la que un fendmeno ha de reflejar la realidad arquetipica que prolonga. El univer-
so esta hecho de las reverberaciones de lo Real en planos de existencia que paulatinamente
se alejan del origen; todo lo que existe en el mundo de las formas sensibles es simbolo del
aspecto de lo Intangible al que aqui da cuerpo. Estamos, pues, muy lejos de entender el sim-
bolo como el resultado de un acuerdo, lejos de ese signo convencional que, por ejemplo, indi-
ca que una cosa es reciclable o que hay que ceder el paso. Un simbolo es objetivo, sélo es
subjetivo el modo y el grado de apreciacién.

ALT: A lo que yo queria referirme es al hecho de que hay cuadros en la pintura occidental de
apariencia mas o menos “naturalista” que, sin necesidad de contener ningdn “simbolo”, tienen
una gran capacidad para desvelar lo que la mirada rutinaria ignora, y que tienen, por tanto, una
inmensa profundidad simbdlica. No sé si estés de acuerdo...

VP: Asi es. Una sonrisa, un gesto o el olor a regaliz de palo, pueden despertarnos la concien-
cia de ese Paraiso que esta por todo. Un acto, un objeto, puede transmitimos las esencias por
su simbolismo, por su participacién en aquello que le es analogo en un plano superior de exis-
tencia. Asi, dentro de las artes plasticas, un simbolo tan polisémico como el circulo no puede
dejar de transmitir la idea del Absoluto excluyente y de la Infinitud incluyente a menos que su
elaboracién o su contexto traicionen su contenido; bastara con que el artista sea respetuoso y
tenga un oficio suficientemente adecuado al medio, pero, indudablemente, su penetracién
intelectual y su capacidad creativa daran profundidad al resultado.

He citado antes a Hodler, un verdadero genio en cuanto a capacidad para expresar lo que la
naturaleza manifiesta. Cuando nos encontramos ante una de sus pinturas de montafias o de
lagos no podemos evitar ser cautivados por la grandeza que comunican, pero es precisamen-
te porque nos encontramos ante la obra de un artista que tenia el don de ver en tal montafia
o en tal lago la montafia como tal y el lago como tal. En estas pinturas las representaciones
de la naturaleza tienen, a mi entender, el valor de simbolo, pues Hodler no se limitaba a plas-
mar la apariencia externa de determinados accidentes geograficos sino que reflejaba lo que
esos accidentes transmiten, su razéon de ser. Es interesante observar, he mencionado esto
antes, que cuando Hodler pinta paisajes su trabajo le lleva de algiin modo a extinguirse en un
aspecto de la Verdad, el simbolo absorbe al artista, y por el contrario, cuando pretende “comu-
nicarnos algo” mediante pinturas discursivas el resultado pierde profundidad, limitandose a
narrarnos las virtudes nacionales suizas o sus inquietudes psicologicas personales, prodigiosa-
mente realizadas, eso si.

Pero una pintura puede, y esto también requiere cierta inteligencia espiritual por parte del arti-
fice, acercarnos a una realidad superior al despertarnos el recuerdo por asociacién de ideas
—por alegoria— o al transmitiros la nobleza del modelo. Asi, excelentes pintores, aunque com-
parativamente menores, como Grubicy, hacen uso de su excelente oficio para retratar un
determinado fendmeno terrestre que en ellos ha podido causar gozo o temor espiritual; en
esos casos lo que el artista replica es la belleza tal y como se manifiesta en el modelo mate-
rial; su mérito estaré en saber escoger el modelo, estilizarlo discerniendo en él lo esencial de
lo accesorio y asi comunicarnos, mediante su arte y su sensibilidad emocional, la nobleza de
esa copia del modelo arquetipico que es todo accidente terrestre. Lo mismo podriamos decir
de aquellos pintores cuyo modelo es humano; en sus trabajos hay obras muy estimables que



transmiten el esplendor de los trabajos artisticos divinos tal y como son cuando ya han toma-
do forma sensible. Y esto es mucho, maxime en un mundo de pléstico, acero y cristal tan
pobre como el que habitamos. Una pared de adobe, una referencia a la serenidad o a la ver-
dad, por parcial que sea, es un saludable respiro; pues hay que tener en cuenta que dentro
del hombre conviven lo que podemos llamar un “hombre interior” y un “hombre exterior”, y que
este Ultimo tiene sus derechos legitimos, derecho al deseo de una paz horizontal y a una
honesta estabilidad, derecho a cantar despreocupadamente canciones sencillas, a maravillar-
se con la compleja cristalizaciéon de un mineral. Pero estos derechos sélo encuentran su ple-
nitud cuando hay equilibrio entre el interior y el exterior.

ALT: En definitiva, ¢podrias resumir como entiendes tU lo esencial de la relacién entre arte y
simbolo?

VP: Creo que conviene insistir en que considero como susceptible de ser vivido como arte todo
acto acorde con la condicién humana. En este sentido, entiendo que lo decisivo es la concien-
cia de la relacion entre el simbolo y lo simbolizado, entre el accidente y la sustancia, entre lo
posible y lo necesario, conciencia que actualiza nuestra vinculacién con el Centro inalterable.
Proclo dice en uno de sus tratados: “La tierra contiene en modo terrenal lo que el Cielo com-
prende en modo celestial”. Podriamos decir que si fuéramos plenamente conscientes de la
profundidad de lo que nuestra respiracién o nuestra voz implican serfamos inevitablemente
santos y sabios. El arte, todo arte, es ante todo un medio para conocernos a nosotros mismos
y para actualizar en el corazén lo que hemos intuido fugazmente o hemos discernido mental-
mente de aquel lugar del que fuimos exiliados. Citando a Schuon diré que la via del retorno al
origen parte “del discernimiento entre lo Real y lo ilusorio, o entre lo mas real y lo menos real”,
y de las consecuencias intelectuales y volitivas que tal discriminacién implica. No basta con
saber, hay que comprender.

Me parece oportuno decir aqui que no considero inteligente relegar los conocimientos que el
destino nos ha permitido adquirir a un simple adorno burgués para nuestro ego. Hay un hadith
del Profeta del Islam que creo puede ser pertinente y que dice algo asi como: “Todos aquellos
conocimientos que no hayan sido actualizados en el corazén se levantaran ante el creyente el
Dia del Juicio, como un muro”. El don de la inteligencia conlleva implicitamente la responsabi-
lidad de actualizar la conciencia de lo que en realidad somos, conciencia que sélo se puede
mantener por la practica del recuerdo, idealmente constante, del Ser del que todo ser depen-
de. Y no se puede conocer lo supraformal sino a través de las formas, formas que necesaria-
mente son relativas; es decir, a través de los simbolos.

Uno de los axiomas de nuestro tiempo es que “todo es relativo”, afirmacién que serfa muy cier-
ta si afadiera “en la manifestacién”, y es precisamente la conciencia de la naturaleza profun-
da de los simbolos lo que reconduce lo relativo a lo absoluto. La Unica razén de ser de lo rela-
tivo —el simbolo— es la de ser un medio para el conocimiento de lo Absoluto. El Shaykh
Al'Alawi afirmaba en este sentido que la “ley no nos ha sido prescrita y los ritos no nos han
sido ordenados sino con el fin de establecer el recuerdo de Dios”.

ALT: Si te parece podriamos pasar a comentar algo del arte contemporaneo. En primer lugar,
pienso que quiza sea un error el tratar de meter todo el arte contemporaneo dentro de unas
mismas categorias. Es cierto que, en relacién al arte que le precede, todo el arte del s. XX
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puede tener algo en comun, pero las diferencias entre unos artistas, o unos movimientos, y
otros, no son escasas. No me parece que De Chirico, Warhol, Mondrian, Modigliani, Kan-
dinsky y Morandi —por poner los primeros ejemplos que me vienen a la mente— tengan
mucho que ver entre si; incluso entre pintores a los que se asocia dentro de un mismo movi-
miento, como Pollock y Rothko, por ejemplo, las diferencias que los separan pueden no ser
un asunto menor, ¢no crees? De ser asi, eso complicarfa bastante las cosas y nos obligarfa a
estar prevenidos contra la tentacion de generalizar de forma apresurada... ¢No habra entre los
perennialistas una tendencia excesiva a generalizar sobre todas esas manifestaciones artisti-
cas del s. XX —por lo menos— como globalmente contrarias al Espiritu?

VP: La verdad es que, hablando en grandes rasgos, el arte plastico occidental de los Ultimos
tres o cuatro siglos me resulta muy poco interesante desde el punto de vista intelectual. Insis-
to, hablo en términos generales, en términos de movimientos y tendencias mas o menos basa-
das en la inercia, pues soy consciente de los valores de un Van der Weyden, un Tumner o las
hermosas pinturas de la Escuela del Hudson River. Desde el renacimiento hasta la segunda
mitad del s. XX, una larga serie de movimientos se fueron sucediendo naciendo cada uno de
ellos como reaccion a los excesos del movimiento previamente dominante; lamentablemente,
la presién social tuvo un tremendo poder para desvirtuar la nobleza que en ocasiones acom-
pafiaba el origen de un movimiento. Asi, el romanticismo aleman, que tan noblemente reac-
ciond contra la banalidad del arte entonces en boga, desfallecié pronto en la fantasia pasional
o en el pintoresquismo. El impresionismo, que en las mejores pinturas de un Monet tuvo una
frescura que queria fijar ese instante en el que la Belleza se refleja mediante un huidizo refle-
jo de luz, se disolvid pronto en vacios ejercicios académicos. El movimiento de los nabis que
sigui6 los pasos de las intuiciones de Gauguin se diluy6, en la obra de sus seguidores, en
decoracién mural. Se trata de una oscilacién pendular por la que cuando una moda fria pier-
de el alma se valora la pasién, cuando una moda basada en la espontaneidad se descubre
como arbitraria, se torna a la minucia; y esto, olvidando que el problema reside en que el artis-
ta y el espectador, quiéranlo o no, tienen necesidad de algo que se sitia mas alla de “las
maneras”, de la novedad o de la impresién sensorial.

Con el comienzo del s. XX se agudiza la tendencia prometeica que incita al deseo de partir
siempre de cero, a “crear de la nada”, a competir con lo divino. Tras las guerras mundiales el
sistema norteamericano quiere controlar y poseer el negocio del arte y acufia un nuevo térmi-
no que hoy sigue siendo el dominante: “arte contemporaneo”, que es basicamente lo mismo
que el “arte moderno”, aunque con formatos mayores y con mas carga de justificacién teéri-
ca; se utilizan las filosofias o las teorias psicolégicas del momento: Jung en el caso de Pollock
y Rothko, por ejemplo, y, desde hace un par de décadas, las ideas de esa especie de filoso-
fia apofatica para pequefios burgueses que llaman deconstruccionismo, realzando el individua-
lismo de caracter demidrgico y, pese a que dicen “investigar” sin cesar mediante las “nuevas
tecnologias” y a su “pluridisciplinar” creatividad el resultado es soporifero. Esto refleja muy bien
el estado del mundo occidental moderno, un mundo necesitado de inventar, producir y consu-
mir sin parar, creyendo que asi se implantara la felicidad; al menos eso nos hacen creer que
creen.

Sin embargo, me parece muy significativa y “acertada” la utilizacién del término “contempora-
neo” ya que por un lado indica un nacionalismo colonialista en el tiempo, pues excluye aquello
que coexistiendo con nosotros no coincide con los presupuestos occidentales del momento



—un caligrafo chino actual no es contemporaneo nuestro, al parecer— y por otro lado, pone
de relevancia, como si se tratara de un valor sustancial, su vinculacién con un momento tem-
poral concreto y necesariamente accidental. Esto refleja muy nitidamente el caracter dominan-
te del arte de hoy, un carécter contrario a la funcién espiritual de suministrarnos un medio de
salida de lo temporal cuantitativo para situarnos en el presente eterno. Por supuesto, hay artis-
tas actuales que sdlo coinciden accidentalmente con el arte de moda y que disfrutan de la inte-
ligencia necesaria para concentrar su impulso creativo en aquello que es inagotable. En este
sentido podriamos forzar los términos y referiros a un arte “atemporaneo”, un arte no condi-
cionado por el deseo de novedad ni por el capricho del mercado; un arte que necesariamente
sera siempre “contemporaneo”, mientras que el denominado “arte contemporaneo” sélo coin-
cidird con aquél cuando las modas se lo permitan.

Desde el punto de vista de lo que aqui y hoy llamamos “platénico”, y que en cualquier otro
tiempo fue considerado como el normal, el hombre entenderia lo manifestado como la obra del
artista divino, una revelacién de la Unidad en la multiplicidad. Ahora bien, hay una relacién
inversa entre el arte humano y su modelo el arte divino: el movimiento de emanacién que como
consecuencia de la infinitud intrinseca del Principio no puede dejar de irradiar, de manifestar
lo que en sf es totalidad de posibilidades. Cuando esta irradiacién alcanza el plano humano,
que podriamos definir como el dltimo eslabén de reflejos capaces de manifestar la totalidad,
esta tendencia hacia el alejamiento, hacia la materializacién en una sustancia cada vez mas
espesa y opaca de lo que antes se habia definido en el mundo de los arquetipos, se invierte,
y la funcién del hombre es entonces reconducir lo que le rodea, empezando por sf mismo como
Imago Dei, hacia el origen. No veo que ésta sea la actitud més frecuente en el arte que esta
bien visto producir hoy, un arte en el que las manifestaciones fisicas y psiquicas se conside-
ran independientes de cualquier principio mas elevado, y al que se exige ser una expresion de
“nuestro tiempo”, o de la personalidad del artista. EI hombre que ha perdido la conciencia del
Infinito sigue teniendo necesidad de ello, aun sin saberlo, y trata de conseguirlo en la multipli-
cidad cuantitativa.

Si hablamos de arte contemporaneo hablamos de una tendencia muy clara, pero hay, por
supuesto, grados muy diversos de participacién en ella que en muchos casos son muy acci-
dentales. Hay pintores actuales admirables cuyas obras delatan un deseo de noble intimidad
nostalgica; podria citar a Gerardo Rueda, Diaz Caneja o Cristino de Vera entre los espafioles,
hay més. Por el contrario, tenemos casos de pintores rotos, poco homogéneos, pero muy inte-
ligentes plésticamente, como Barceld cuyas acuarelas de Mali transmiten algo de la esponta-
nea belleza de aquel pueblo, pero que, al carecer del sentido del simbolo, ha sido capaz de
realizar una aberracién, muy ingeniosa pero idiota y sérdida, en la catedral de Palma. Por cier-
to jvaya discernimiento el de las jerarquias de aquel cabildo!

Agnes Martin, Brancusi o Morandi son ejemplos de artistas cuya obra delata una intuicién y
una belleza de alma alejadisimas del caracter perverso de un Warhol (para muchos el artista
mas importante del s. XX) o de un Damien Hirst (el famoso del momento).

Por otra parte, con la llegada del industrialismo algunos artistas no pudieron dejar de expre-
sar su horror ante los abusos del materialismo y de los efectos que de él derivan. Giuseppe
Pellizza y otros pintores italianos de finales del XIX lo hicieron con una capacidad comunica-
tiva y un talento admirable. Hoy, ante las terribles injusticias sociales y la frivolidad con la que
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se declaran guerras criminales, algunos artistas se han comprometido con la denuncia de la
brutalidad de la que frecuentemente somos testigos apaticos. Es indudable que esta actitud
puede ser una posibilidad legitima, aunque menor con respecto a la funcién central del arte,
pues, de algin modo, todo lo que es humano nos conciemne.

Otro movimiento en el que encontramos trabajos apreciables es cierta tendencia que vincula-
ria el Land Art con un minimalismo emocionado; algunos artistas como Wolfgang Laib o Chris-
tiane Lohr son intuitivos ante la inmanencia en la naturaleza y se esfuerzan para comunicar su
admiracién.

ALT: Si tenemos en cuenta que el mundo actual se transforma continuamente de forma des-
enfrenada (y eso, segun los principios perennialistas, por necesidad cdsmica y no sélo por per-
version contingente), y pensamos también que el arte, aun obedeciendo siempre a arquetipos
eternos, debe ajustarse a condicionamientos histéricos, culturales, etc., parece dificil pensar
que hoy, en un mundo tan radicalmente distinto al medieval, se pudieran seguir pintando ico-
nos como en el s. XIV. 4,0 no? Los pintores perennialistas habéis adoptado soluciones indivi-
duales pero no habéis hecho una propuesta clara en cuanto al arte necesario en el momento
que vivimos... ¢Qué pintar en lugar de los iconos? ;O es que el camino del arte estd, desde
un punto de vista social, definitivamente agotado?

VP: Pintar iconos o no pintarlos depende de la necesidad y de la oportunidad. En realidad no
creo que un icono bizantino o cualquier otro objeto de arte sagrado corresponda necesaria-
mente y exclusivamente a una determinada época. Los elementos culturales temporales que
pueden definir matices de estilo encuentran su legitimidad en la medida en la que ser tenidos
en cuenta pueden favorecer la receptividad del mensaje. Si una virgen roménica tiene interés
es porque expresa eficazmente una realidad césmica eterna, no por su caracter sociolégico o
histdrico. El verdadero artista sabrd imprimir la frescura de lo original, lo que vincula al origen.
Hace unas semanas visité el monasterio de Leyre; hay alli una Virgen sedente realizada en
1974 que sigue los cdnones del roménico con un talento admirable. Poco me importa que sea
tan reciente o si al artista, cuyo nombre desconozco, se le califica de falto de creatividad. Tie-
ne mi méas profundo respeto. En Estados Unidos conoci a Mohamed Zakariya, un norteame-
ricano nacido cristiano convertido hace mucho tiempo al Islam, excepcionalmente dotado para
la caligraffa islamica, para la que ha recibido la instruccién tradicional necesaria. Te puedo ase-
gurar que su trabajo es fresco y actual, precisamente por no estar determinado por el momen-
to accidental.

En mi caso no pinto iconos ni paisajes taoistas, tampoco caligrafias islamicas. Mi situacion esta
determinada por ciertos condicionantes, que ahora no vienen al caso, y es desde esa situa-
cién desde la que trabajo. Hay un hadith, profundisimo en su aparente sencillez, que quizas
parezca fuera de lugar citar aqui, pero que para mi es una continua guia: “Lo bueno esta en
lo que ocurre”, refiriéndose a que cualquier situacion en la que el destino nos haya situado es
susceptible de ser vivida como una ayuda, o como un punto de partida, segun el caso, dentro
de nuestra romerfa particular.

Con respecto al perennialismo. No se trata de una religién, se trata de la constatacién de que
toda religién verdadera esta fundamentada en lo que se ha dado en llamar religio perennis que
se situarfa méas alla de las modulaciones formales. La constatacién de que todas ellas coinciden



en su nucleo supraformal, ese Tao que no puede ser nombrado, y la conciencia de que ese
conocimiento implica unas consecuencias intelectuales y psicoldgicas coherentes. Los térmi-
nos serfan practicamente los mismos, mutatis mutandi, para expresar la relacién entre sophia
perennis y las diversas modulaciones tradicionales de la sabidurfa. El papel del perennialismo
con respecto al arte es expresar los principios universales fundamentales, no dictar como apli-
carlos.

ALT: Te has referido varias veces a la identificacion entre el arte y la vida, pero “fundir el arte
con lavida" es una de las consignas més habituales entre buena parte de los movimientos van-
guardistas del s. XX. Evidentemente es una férmula abreviada que sélo tiene sentido cuando
se parte de un arte y una vida con un cierto nivel de dignidad, nobleza, verdad y belleza, por-
que fundir una vida estipida con un arte desintegrado no parece que tenga demasiado inte-
rés. Ahora bien, teniendo en cuenta que las cosas estan como estan, ¢no tendria mas senti-
do reivindicar hoy en dia justo lo contrario: una separacién radical del arte y la vida de modo
que el arte pudiera, al menos, representar de algin modo todo lo que la vida no es?

VP: A veces afirmaciones literalmente idénticas implican ideas diametralmente opuestas. El
axioma de Marcel Duchamp: “El propio artista tiene que ser una obra de arte” es una afirma-
cién que ha sido hecha innumerables veces en el pasado dentro de los distintos mundos tra-
dicionales, mucho antes de que lo hicieran Duchamp, Warhol y otros. La diferencia reside en
el concepto de lo que es arte. Para el artista moderno esta afirmacién indica que todos sus
actos son Utiles como refuerzo para la afirmacién del individuo en sus propias opiniones y
peculiaridades: se trata de un impulso centrifugo; el hombre antiguo por contra, sea o no cons-
ciente de ello, ve sus actos como un medio para vaciarse y ser, dentro de sus limites, un locus
de la presencia divina. No se trataria tanto de llegar a ser como de dejar de ser; al menos asi
se interpreta este tema dentro de la perspectiva perennialista. Su oficio, su arte vocacional, es
el motor dinamizador de esta potencialidad que, llevado a cabo en silencio interior, empapara
todos sus actos.

En realidad la vida es sencilla, es el hombre el que es complicado. Recuerdo una vieja leyen-
da: Estaba San Luis, rey de Francia —quien por supuesto cumplia con los deberes de su esta-
do y de su religion—, jugando a la pelota con sus hijas. Una de ellas le pregunté qué harfa si
supiera que iba a morir mafiana. San Luis le pregunté qué harfa ella. “Me entregaria a obras
de caridad”. ;Y t0?”, le pregunté el rey a su segunda hija. “Yo me recogeria en la oracién”; y
asi con las otras hijas. “;,Qué harfas t4, padre?”, le preguntaron ellas, a lo que San Luis res-
pondié: “Yo seguiria jugando con vosotras”. Eso dice la leyenda, y me gustaria afiadir para aca-
bar, que quizés la muerte venga mafiana, y me dird: “Ya estd”, y le diré “sya esta?”, y me dird
‘va estd”. Y ojald me haya modelado a mi mismo con suficiente arte cuando eso pase.

Agustin Lépez Tobajas
ZARAGOZA Y MADRID, 2007
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I
Definiciones de Arte

Digamosles la penosa verdad, a saber, que la mayoria de estas obras
son sobre Dios, a quien nunca mencionamos entre personas educadas.
A.K. Coomaraswamy, ¢Para qué exponer obras de arte?

Cuando el lenguaje no sirve para comunicarse algo pasa, eso me parece. Se dice que la len-
gua es algo vivo, que se modifica con el paso del tiempo, nada mas evidente, sin embargo
esos cambios pueden ser reflejo de un enriquecimiento, como ocurre en los casos en los que
una cultura absorbe familias de términos' que enriquecen las posibilidades de la expresion, o
empobrecimiento, cuando palabras aisladas, ajenas o insignificantes conducen a la acultura-
cién, rompiendo la homogeneidad etimoldgica que establece relaciones semiolégicas en el len-
guaje. En cualquier caso el deseo de comunicacién verbal requiere un cierto acuerdo sobre el
significado de las palabras y, hoy, hablar de arte resulta ser uno de los temas en los que esta
condicién tiende a cumplirse con mas dificultad. Una definicién es ante todo una clave para el
entendimiento que tiene como objeto la canalizacién del didlogo y la transmisién de ideas pero,
por supuesto, la definicién no afecta a lo definido; asf, si queremos hablar de arte, tal vez ten-
driamos que empezar intentando concretar qué entendemos como tal, pues la falta de consis-
tencia terminolégica plantea graves problemas cuando tratamos de expresar ideas relativas al
concepto, a la practica y al objeto del arte.

El término “arte” es interpretado de modos totalmente divergentes ya que para unos expresa
una capacidad, para otros una actividad o, incluso, el resultado de ésta. Ademas, su valor es
considerado como algo objetivo por unos y como algo subjetivo por otros, subordindndolo, en
este Ultimo caso, a accidentes externos como la oportunidad sociolégica (modas, ideologias
politicas, etc.) o a la experiencia sensual. Nadie parece estar de acuerdo hoy en lo que es arte
y, por tanto, todo discurso sobre este tema puede ser compartido Unicamente por aquellos que
coinciden, groso modo, en el valor dado a este vocablo.

Son muchas las lenguas que no contienen este término, su mundo correspondiente no preci-
saba de él ya que todo estaba realizado, o debfa estarlo, con arte.? Ananda K. Coomaraswamy
lo expres6 con claridad: “En el pasado® cada hombre era un tipo especial de artista, hoy el
artista es un tipo especial de hombre”... En la mayor parte de los lenguajes humanos, y en el
nuestro hasta bien entrado el renacimiento, la division entre artesanos y artistas no existia; en
latin ambos eran artifex. El término méas préximo al concepto arfe que encontramos en todo
lugar y todo tiempo —incluso hoy es la primera acepcién en nuestros diccionarios— tiene el
sentido de técnica:* el conocimiento y la habilidad para hacer algo de acuerdo con una nece-
sidad o con un objetivo. Sélo por extension légica llamamos arte al objeto resultante de tal
capacidad, el artefacto o el artificio. Sin embargo, para facilitar las cosas, utilizaremos en las
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lineas que siguen el término arte para referimos tanto a la capacidad como al proceso y a su
resultado.

Hasta aqui nada hemos mencionado con respecto a las condiciones que hacen que tal acto pro-
ducido por la capacidad podamos considerarlo como arte; pero si nos detenemos aqui habremos
de considerar vélidas afirmaciones tan necias como el ya tépico “arte es lo que ti quieras que
sea”, o definiciones tan triviales como las “institucionalistas”.® Pero, si miramos los antiguos escri-
tos de los diversos mundos tradicionales advertiremos que es sorprendente lo univocos que son
en su punto de vista respecto a este tema. Quizés, para nosotros los occidentales, uno de los
puntos de referencia méas claros en este sentido sea la afirmacién de Platén referida a una de las
condiciones que deberfa cumplir aquél que quisiera habitar en su Republica: la de ser artista.

Una de las afirmaciones de Platén méas frecuentemente citadas es que no aceptaria en su
Republica a los pintores, lo que esta basado en extraer de su contexto un parrafo en el que
sefiala que es inaceptable el trabajo de pintor que pinta la imagen de una mesa tomando una
mesa material como modelo. No muy lejos vemos que habla con admiracién del arte esculté-
rico y pictérico egipcio el cual estaba realizado copiando realidades situadas en el plano de los

arquetipos, un plano superior al de lo puramente sensible.®

En fin, entendemos como arte —creemos que conviene aclarar aqui que consideramos como
susceptible de ser vivido como arte todo acto acorde con la condicién humana— la capacidad
de actuar en consonancia con los modelos arquetipicos y, por tanto, con los principios intangi-
bles a los que, en consecuencia, el arte hace presentes en el mundo de los sentidos siguiendo
la exhortacion dada unanimemente en todos los mundos tradicionales: “Mirad, haced las cosas
de acuerdo con el patrén que os ha sido mostrado en lo alto del monte”” nos ensefa la Biblia
y ‘El Cielo ha creado las cosas divinas; el sabio las toma como modelos”, dice el / Ching.

Asi, Seyyed Hossein Nasr ha podido afirmar, que “En el sentido més profundo, el arte es la vida
misma vivida y actuada de acuerdo con los principios. También es hacer y crear correctamente
no partiendo de la base de elementos y factores psicolégicos individuales, sino conforme a prin-
cipios inteligibles en el sentido platénico que se encuentran mas alla de la temporalidad y de la
esfera individual. Es usar simbolos, tal como se los ha entendido tradicionalmente, a saber,
como reflejos, en el mundo fisico, de los érdenes superiores de realidad, y por tanto como esca-
las que conducen a esos mundos superiores, y no quedar satisfecho con el uso de la alegoria,

que simplemente esta construida humanamente y es horizontal”.8

La profundidad del resultado proviene necesariamente de la elevacion del modelo y de la inte-
ligencia contemplativa del artista para intuir los prototipos; la efectividad provendra de su talen-
to para expresar aquéllos de un modo adecuado al medio. Se trataria a fin de cuentas del
matrimonio consonantia et adeequatio, la unién de la inteligencia contemplativa y receptiva que,
en mayor o menor grado, abre el acceso a un mundo imaginal, interior o celeste, en el que
reside el modelo no humano de nuestros actos y que nos permite, por tanto, actuar en con-
sonancia, Yy la inteligencia discriminativa que nos permitiria aplicar aquella percepcién de un

modo adecuado al mundo de lo sensible.



De todos los modos, si por un lado tenemos la dualidad consonantia et adsequatio, es interesan-
te recordar la clave que nos transmitié San Agustin: “Dice la fabula que las musas eran hijas de
Jupiter y de Memoria”,® es decir que la inspiracion no seria otra cosa que el resultado del recuer-
do de lo que es por si mismo. Y es que el arte, todo arte, es ante todo un medio para actuali-
zar en el corazén lo que recordamos de aquel centro del que al nacer fuimos exiliados, para
conocemnos a nosotros mismos, para discemir lo que en nosotros manifiesta la Realidad dltima.

1I
Funcién del arte

Multae viae, una destina.

Podriamos decir que la funcién del arte es hacer manifiestas las realidades arquetipicas en el
orden fisico —el orden perceptible directamente por los sentidos— y actualizar asi el vinculo
entre lo creado y su causa.'® Pero, ese hacer, que sélo adquiere plena eficacia cuando res-
ponde a una necesidad y es llevado a cabo de un modo intelectualmente preciso; ese modo
que indica San Agustin cuando afirma que “el arte ha de imitar a la naturaleza en su modo de
hacer”, afirmaciéon comun a todas las filosofias tradicionales. Asi, encontramos en el Aitareya
Brahmana: “Es por la imitacién de las obras de arte angélicas que toda obra de arte se cum-
ple aquf abajo, ya se trate de un elefante de barro cocido, de un objeto de bronce o de oro,
de un vestido o de un carro de mulas”."!

En un mundo ideal todo acto serfa imitacion de las ideas paradigméticas intuidas a las que
darfan forma sensible con el fin de fijarlas en el corazén; todo acto, que por necesidad se desen-
vuelve en el tiempo, tiende a reactualizar el mito: el primer acto de amor, la primera expresién
de la vida, el primer sacrificio en el orden primordial. Por su parte, el artificio, que se desplie-
ga en el espacio, tiene como fin asentar los arquetipos formales en el mundo de los sentidos.
En aquel mundo ideal, todo lo que se encuentra en el cosmos seria entendido como depen-
diente del modelo celeste del que emana. En principio, la vida del hombre antiguo estaria
determinada, o deberia estarlo, por la consciencia del caracter teofanico de la creacién, de su
caracter sagrado.

Pero hace mucho que el hombre abandoné Hurqgalya, que dejé de vivir en un mundo ideal,
un mundo en el que todo hombre estaria dotado para percibir con nitidez la transparencia
metafisica de los fenémenos, en el que todo hombre veria las cosas tal y como son y que,
por tanto, seria capaz de actuar en consecuencia por si mismo. Es por esto que en ese pasa-
do, que —como podrian decir los platénicos— siguié a aquel origen fuera del tiempo, el artis-
ta hubo de recibir de sus mayores una doctrina y un método, cada vez més precisos, que
favorecerian la concentracion intelectual en lo esencial y hacian posible el deshielo del cora-
z6n endurecido.'? Cada uno de los universos tradicionales regidos por una u otra religién pro-
porcionarfa unas pautas que protegerian al artista de ser arrastrado en el trabajo por la iner-
cia de su propio psiquismo, al tiempo que favorecerian en él la conciencia de que no hay nada
mas elevado para el artista que servir de vehiculo para la cristalizacién de un aspecto de lo
Intangible en el mundo de lo efimero. Esta sumisién, intelectualmente activa, vivificaria la con-
ciencia del origen edénico del que el hombre fue exiliado antes de nacer, su estado primor-
dial que interiormente coexiste con su estado terreno. Asi, como Frithjof Schuon lo ha expre-
sado: “El arte tiene una funcién a la vez méagica y espiritual: magica, haciendo presentes
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principios, potencias, y también cosas que atrae en virtud de una «magia simpatica» espiri-
tual, exteriorizando verdades y bellezas con miras a nuestra interiorizacién, a nuestro retorno
al «reino de Dios que estd dentro de vosotros»”.'8 Es la conciencia del exilio la que da pro-
fundidad a todo acto humano.

Al margen de aplicaciones sociales méas o menos secundarias, todo arte digno de tal nom-
bre es realizado principalmente para el propio artista, para fijar en él la actualizacién cardia-
ca de conocimientos mentales e intuiciones espirituales que tienden a desvanecerse en la
inercia de lo pasajero. El espectador se beneficiara en funcién de la profundidad espiritual
de la obra y de su propia contemplatividad; pero, en cierto modo, al artista eso ya no le con-
cierne, pues el artista de mentalidad tradicional concibe su trabajo como una alquimia exte-
rior en vistas a una alquimia interior, un acto que tiene su razén de ser en la actualizacién de
las posibilidades aletargadas. El trabajo exterior de los alquimistas radicaba en la transmuta-
cién de la sustancia metalica mas cadtica, oscura e ininteligible: el plomo, en aquella que es
armonica, luminosa y coherente: el oro, y esto era llevado a cabo —cuando hablamos de
auténtica alquimia— con el objeto de realizar un proceso anélogo en el alma. En realidad se
trataba de un método espiritual que no divergiria del de los constructores que tallaban la pie-
dra liberandola de aquello que les impedia participar en una forma que, por su pureza, trans-
mutaba la sustancia interior de la propia piedra.'* Ahora bien, cada hombre, sin dejar de vehi-
cular en su interior al hombre como tal, esta sujeto a una serie de caracteristicas limitativas
individuales que le son propias y goza de un conjunto de talentos y cualidades que son las
que, precisamente, le orientan y le otorgan el acceso a su propia realidad interior, al conoci-
miento de si mismo. Hablamos, obviamente de la vocacién, fuera de la cual se considera tra-
dicionalmente que —salvo raras excepciones— es extremadamente dificil realizar la perfec-
cién en los actos vinculados al oficio,'® esa perfeccion gozosa que convierte al oficio en algo
que va mucho mas alla que la profesion. Es por ello que Krishna dice a Arjuna en el Bhaga-
vat Gita: “Mas vale cumplir cada uno con su propio dharma, aunque sea de manera imper-
fecta, que cumplir el de otro, aunque sea a la perfeccion”. De hecho, uno de los grandes
dramas de los tiempos modernos es que, a causa de su incomprensién del sentido profun-
do del concepto “vocacién”,’® el hombre ha dejado de ser artista, y dificimente puede huir
del diletantismo pues, habiendo anulado su capacidad creativa en vistas del provecho eco-
némico, precisa, no obstante, liberar su impulso creador en eso que se ha dado en llamar
ocio.'”

Desde el punto de vista que aqui y hoy vemos como platénico, y que en cualquier otro lugar y
tiempo se vio como normal, el hombre habia de intuir el modelo celeste de sus actos y, cono-
ciendo su arte, adecuar el modelo al marco y a los inevitables —frecuentemente providencia-
les— condicionantes; pero los modos de adecuacién correcta pueden ser innumerables, aqui
es donde entrarfa en juego la libertad.

Pensemos en un labrador que dispusiera de tales tierras en tal clima y con tales caracteris-
ticas de riego. Por su oficio conocerfa los diversos cultivos posibles y dispondria de cierta
capacidad de eleccién. Una vez decidido, comenzaria a preparar la tierra de tal o cual modo,



a sembrar con tal o cual distancia, en tal o cual momento. Si pensamos en un carpintero sabe-
mos que para la realizacién de tal mueble escogeria la madera mas adecuada para tal objeti-
vo. Serrarfa el material en tal direccién, en las medidas adecuadas, eliminando sus fallas y, qui-
zas, ornamentarfa algunas aristas en armonia con la idea concebida. Encolaria, dejaria secar
el tiempo idéneo y encerarfa, y todo esto siguiendo un modelo que él, como artista precisa-
mente, conoceria interiormente y que habria de adecuar a la posibilidad especifica. El equili-
brio entre la claridad de la visién del modelo, el conocimiento técnico del oficio y la capacidad
de concentracion determinarian el resultado.

Aquel labrador y este carpintero no sélo se beneficiarian exteriormente de su buen hacer, tam-
bién interiormente, pues la apertura intelectual al modelo imaginal y a la comprensién de los
limites de la circunstancia concreta (consonantia et adeequatio), que exige equilibrio entre el
rigor mental y la musicalidad cardiaca, entre lo necesario y lo posible, encuentra inevitablemen-
te un eco en el interior del artifice.

Ahora bien, esa necesidad no puede ser arbitraria, no se trata de entretenimiento, de diver-
sién, nos referimos a esa necesidad de convertir caos en armonia. El antiguo artista no
sera tan egocéntricamente limitado como para considerar interesante el expresarse a si
mismo, ni buscara ser original en el sentido moderno del término —¢qué sentido podria
tener el trabajo de un labrador que quisiera ser novedoso, o que quisiera expresarse a si
mismo?—, su verdadera originalidad dependera de su consecuencia, de su sometimiento
a la idea “original”; su falta de originalidad no seré otra cosa que el resultado de sus legi-
timas limitaciones humanas que le conduciréan a la necesidad de tomar como modelo la
préctica y los objetos realizados por otros. Es decir, el artifice con talento creativo actuaré
siguiendo el modelo original in divinis, aquel menos dotado necesitara de modelos terre-
nos; ahora bien, indudablemente este Gltimo se beneficiara de la experiencia y de la sabi-
durfa de sus mayores mientras que aquél que pretenda ser original careciendo de la necesa-
ria intuicion intelectual sera victima de sus propias fantasias.'® Ananda K. Coomaraswamy
utiliza, por analogia, la expresién “pecado artistico” para referirse a este acto de irrespon-
sabilidad.

La libertad carente de inteligencia deja muy pronto de ser libre, pues el deseo abandonado a
su antojo se convierte rapidamente en tirano. ¢Hay mayor prueba de ello que esas geografias
en las que se ha construido sin orden ni limite? Y el rigor sin misica muy pronto pierde el aima,
como muestran esas extensiones de macrocultivos. El resultado es rigurosamente analogo en
eso que entendemos como arte.

En cualquier caso, todo acto externo resulta insignificante y gratuito si no encuentra su aplica-
cién interior. En este sentido podemos recordar el conocido hadith islamico: En cierta ocasién
en la que el profeta del Islam retornaba de una batalla contra sus opresores les dijo a sus com-
pafieros: “...regresamos de la pequefia guerra santa a la gran guerra santa”, refiriéndose a la
guerra interior contra las propias tendencias negativas. El mensaje no puede ser mas claro y
aun lo es mas si reparamos en que traducir, como acabo de hacer, jihad como “guerra santa”
es limitar mucho el término, ya que su sentido es mas bien el de esfuerzo en el restablecimien-
to del orden, lo que tiene aplicaciones innumerables. Esta sentencia islamica nos anima a tomar
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conciencia de que cualquier situacién en la que el destino nos coloque puede ser interiorizada
como un vehiculo para trabajar sobre nosotros mismos. Se trata de una serena conciencia de
que nuestro cultivo de un campo sélo seré verdaderamente correcto si se refleja en el cultivo
de nuestro interior, que nuestra cocina sélo nos sera Util si combinamos nuestras cualidades
interiores de un modo equilibrado, que nuestra musica sélo sera arménica si nuestro ego no
hace ruido.

1Y
Con relacion a los canones

“Mirad, haced todo de acuerdo con el modelo que os ha sido mostrado sobre la montafia”.®
Asi dice Yahweh en la Biblia a Moisés tras indicarle cémo debe construir el templo. “Es por la
imitacién de las obras de arte angélicas que toda obra de arte se ha de cumplir aqui abajo, ya
se trate de un elefante de barro cocido, de un objeto de bronce o de oro, de un vestido o de
un carro de mulas”,?° dicen los vedantinos, el I Ching sugiere que ésa es la actitud ejemplar
al decimos que “El Cielo crea cosas divinas; el sabio los toma como modelos”,?' y Platén ase-
gura que “ningun estado puede ser feliz si no ha sido disefiado por artistas que imitan los
modelos celestes”.?? Podriamos seguir dando ejemplos de los mundos tradicionales regidos
por las diversas religiones; son unénimes, rebosan de sentencias y leyendas que afirman el ori-
gen no humano de los modelos artisticos.

Hemos hecho las anteriores citas ya que nos hemos referido a los canones, siendo éste uno
de los temas menos comprendidos de la actividad creativa en el mundo tradicional. Frecuen-
temente se cuestiona si la afirmacién de que el canon lo proporciona el cielo no serd una peti-
cién de principio dificil de compartir. Igualmente se podria decir de su negacion, tanto més
cuanto que sélo es en occidente en los tres o cuatro Gltimos siglos que se afirma esta nega-
cién, por ello trataré de expresarme con claridad.

Ahora bien, es obvio que en un gesto de la mano del hombre verdadero, del hombre que ha
realizado su posibilidad, cabe toda la inteligencia espiritual imaginable. Este hombre actuara de
acuerdo con la naturaleza de las cosas, no buscard el patrén de sus actos en unas indicacio-
nes exteriores sino que encontrara el modelo angélico en su propio interior, un interior que
coincide con el mundo de los arquetipos, pues “la Belleza de las formas corporales, viene de
este modo, mediante comunién con el mundo de lo puramente inteligible”.?® Pero tal hombre
no es cualquier hombre, mas bien es el hombre como tal, y la realidad es que tal capacidad
se da sélo en el sabio, que no es el tipo de hombre mas frecuente por decir lo menos, y aun
deberfamos afiadir el hecho de que su capacidad de actualizar en el mundo de los sentidos lo
que ha comprendido en su interior se reduce al &mbito de su autoridad,?* aquél en el cual tie-
ne maestria.

Vicente Pascual
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Algo anélogo, aunque con consecuencias epistemolégicas mucho més complejas, se encuentra en la ausencia del
verbo ser en lenguas semiticas como el arabe y el hebreo. En esos casos la ausencia no es resultado de una caren-
cia intelectual; muy al contrario, esta ausencia expresa la plenitud de una conciencia que el resto de los verbos no
hacen sino modular.

A. K. Coomaraswamy no se refiere a un pasado en el tiempo lineal, sino a una estacién préxima al origen causal. Aho-
ra bien, este alejamiento del origen se refleja en el tiempo como resultado de una tendencia demitrgica anéloga.

La voz griega techne y la voz latina ars significan “hacer”. En arabe sina’ah significa hoy tanto “arte” como “tecnologia”.

Un tal George Dickie establecid, con bastante éxito en el mundo de la critica contemporanea, un conjunto de cinco
puntos que él entiende como definitorios de lo que es el arte y sus limites: (1) Un artista es una persona que parti-
cipa con entendimiento en hacer un trabajo artistico (el hecho que lo definido entre en la definicion es, al parecer,
irrelevante; tampoco nos aclara a qué corresponde tal “entendimiento’). (2) Un trabajo de arte es un artefacto crea-
do para ser presentado a un publico del mundo artistico. (Vemos que esta condicion parte de una funcion extrinse-
ca.) (8) Publico es un conjunto de personas preparadas en cierto grado para entender un objeto que les es presen-
tado. (4) El mundo del arte es la totalidad de todos los sistemas de mundos artisticos (que nadie se engarie, esos
sistemas artisticos son excluyentes de todo aquello que no coincide con los supuestos “contemporaneos’). (5) Un
sistema de mundo artistico es un marco para la presentacion de trabajos de arte por un artista al piblico de un mun-
do artistico. (George Dickie, The Art Circle, New York, Haven, 1984).

Podemos tener la préctica certeza de que aceptaria los Kuroi de la Grecia arcéica pero no un Apolo de Praxiteles.
Exodo, 25:40.

Seyyed Hossein Nasr, In lllo Tempore, Vicente Pascual. Ed. George Washington University, Washington DC., 2003.
De Ordine XV, San Agustin.

Islamic Art, Seyyed Hussein Nasr.

Aitareya Brahmana, V1. 27.

. Hablamos de la tendencia coagulante que fija la atencién en los accidentes.

Frithof Schuon, La transfiguracion del Hombre, José J. de Olafieta, Palma de Mallorca, 2003.

En este sentido, podemos recordar que la elevacion espiritual del modelo no deja de afectar al acto y su resultado,
asf, la piedra de la Sainte Chapelle de Paris es tan material coma la piedra del Palacio de Carlos V en Granada, pero
mientras que aquélla se ha extinguido al servicio de una forma de pureza intelectual cristalina, ésta se ha puesto al
servicio de una intencién que, en el mejor de los casos, se reduce a un dramatismo humano, demasiado humano y
sentimental, por noble que fuera su intencién. La diferencia entre ambas construcciones reside, en este plano, en la
cualidad intelectual con la que la materia se ha tratado.

. La vocacién puede ser mas o menos definida de acuerdo con las caracteristicas de la sociedad en las que el indivi-

duo se ha de desenvolver.
El vocablo “vocacién’ procede del latin vocare, que indica “llamar”.

El concepto de “ocio’ tiene una acepcién generalizada de evasién, lo que implica la visién del trabajo como algo
impuesto desde el exterior, no como algo apropiado para ser vivido como una bendicién connatural y amable al ser
humano.

. Utilizamos aquf el término “fantasia’ en el sentido de capacidad de producir “fantasmas”, imagenes sin alma, resi-

duos psiquicos.

. Tocamos aqui el concepto sobre el que hoy tanto se ha abusado de la “responsabilidad’. Esta, por definicion, sélo

puede ser consecuencia del conocimiento, el ignorante no puede ser responsable de lo que ignora aunque puede
serlo de su ignorancia.

Exodo, 25: 40.

Aitareya Brahmana, V1. 27.

I Ching, XI, 8.

La Republica, 500, Platén.

Tratado sobre la Belleza, 3, Plotino.

Este es el sentido y la condicion de la autoridad ya sea espiritual, guerrera o simplemente en tal oficio, volveremos
sobre este tema.
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