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Hablando de Arte 

 

Cuando el lenguaje no sirve para comunicarse algo pasa. Se dice que la lengua es algo vivo, 

que se modifica con el paso del tiempo, nada más evidente, sin embargo esos cambios 

pueden ser reflejo de un enriquecimiento, como cuando una cultura absorbe familias de 

términos1 que enriquecen las posibilidades de la expresión, o empobrecimiento, cuando 

palabras ajenas o insignificantes conducen a la aculturación, rompiendo la homogeneidad 

etimológica que establece relaciones semiológicas en el lenguaje. En cualquier caso el deseo 

de comunicación verbal requiere un cierto acuerdo sobre el significado de las palabras y, 

hoy, hablar de arte parece ser uno de los temas en los que esta condición parece más difícil 

de cumplirse.  Una definición es ante todo una especie de acuerdo para entendernos, para 

canalizar el diálogo y la transmisión de ideas pero, por supuesto, la definición no afecta a lo 

definido; así, si hablamos de arte tal vez tendríamos que empezar intentando definir qué 

entendemos como tal, pues la falta de consistencia terminológica plantea graves problemas 

cuando tratamos de expresar ideas relativas al concepto, a la práctica y al objeto del arte.  

El termino “arte” es interpretado de modos totalmente divergentes ya que para 

unos expresa una capacidad, para otros una actividad o, incluso, el resultado de esta. 

Además, su valor es considerado como algo objetivo por unos o como algo subjetivo por 

otros, subordinándolo, en este último caso, a accidentes externos como la oportunidad 

sociológica (modas, ideologías políticas, etc.,) o la experiencia sensual. Nadie parece estar 

de acuerdo hoy en lo que es arte y, por tanto, todo discurso sobre este tema puede ser 

compartido únicamente por aquellos que coinciden, groso modo, en el valor dado a este 

vocablo.  

Son muchas las lenguas que no contienen este término, su mundo correspondiente 

no precisaba de él ya que todo estaba realizado, o debía estarlo, con arte2. Ananda K. 

Coomaraswamy lo expresó con claridad: “En el pasado3 cada hombre era un tipo especial 

de artista, hoy el artista es un tipo especial de hombre”...  En la mayor parte de los 

lenguajes humanos, y en el nuestro hasta bien entrado el renacimiento, la división entre 

artesanos y artistas no existe; en latín ambos son artifex.  El término más próximo al 

concepto arte que encontramos en todo lugar y todo tiempo —incluso hoy es la primera 

                                                 
1 Términos como aceituna y oliva, cada una con su etimología y familia de palabras relacionadas, sobreviven tras muchos 
siglos en el castellano; no es necesario mencionar términos griegos y latinos casi sinónimos pero útiles para expresar 
diferencias de matices: fantasía e imaginación, por ejemplo— 
2 Algo análogo, aunque con consecuencias epistemológicas más complejas, se encuentra en la ausencia del verbo ser en 
lenguas semíticas como el árabe y el hebreo. En esos casos la ausencia no es resultado de una carencia intelectual; muy al 
contrario, esta ausencia expresa la plenitud de una conciencia. El resto de los verbos no hacen sino modular.  
3 Coomaraswamy no se refiere a un pasado en el tiempo lineal, sino a un estación próxima al origen. Ahora bien esta 
proximidad al origen se refleja en el tiempo como resultado de un alejamiento análogo. 
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acepción en nuestros diccionarios— tiene el sentido de técnica4: el conocimiento y la 

habilidad para hacer algo de acuerdo con una necesidad o con un objetivo. Sólo por 

extensión lógica llamaría arte al objeto resultante de tal capacidad, el artefacto o el artificio. 

Para facilitar las cosas utilizaremos aquí, sin embargo, el término arte para referirnos tanto a 

la capacidad como al proceso y a su resultado. 

Bien, hasta aquí nada he mencionado con respecto a las condiciones que hace que 

tal acto producido por la capacidad podamos considerarlos como arte; pero si nos 

detenemos aquí habremos de considerar válidas afirmaciones tan necias como el ya tópico 

“arte es lo que quieras”, o las triviales definiciones “institucionalistas” de George Dickie 5. 

Hay condiciones, en realidad todos lo sabemos, si miramos los antiguos escritos de los 

diversos mundo tradicionales veremos que es sorprendente ver que son unívocos en su 

punto de vista respecto a este tema. Quizás, para nosotros los occidentales, los puntos de 

referencia más claros en este sentido sea la afirmación de Platón referida a una de las 

condiciones que debía cumplir aquél que quisiera habitar en su República: ser artista.  

Una de las afirmaciones que frecuentemente es citada es que Platón no aceptaría en 

su República a los pintores, lo que está basado en extraer de su contexto aquel párrafo en el 

que señala que es inaceptable el trabajo de pintor que pinta la imagen de una mesa tomando 

una mesa material como modelo. No muy lejos vemos que habla con admiración del arte 

escultórico y pictórico egipcio el cual estaba realizado copiando realidades situadas en un 

plano superior al de lo puramente sensible.  

En fin, entendemos como arte – y creeemos que conviene aclarar que 

consideramos como susceptible de ser vivido como arte todo acto acorde con la condición 

humana – la capacidad de actuar en consonancia con los modelos arquetípicos, y, por tanto 

con los principios intangibles a los que, en consecuencia, el arte hace presentes en el 

mundo de los sentidos siguiendo el aviso dado unánimemente en todos los mundos 

tradicionales: “Mirad, haced las cosas de acuerdo con el patrón que os ha sido mostrado en lo alto del 

monte” 6 nos enseña la Biblia y “El Cielo ha creado las cosas divinas; el sabio las toma como modelos” 

dice el I Ching. Así, Seyyed Hossein Nasr ha podido afirmar, expresando la función de la 

                                                 
4 La voz griega  techne y la voz latina ars significan hacer. En Árabe sina'ah ignifica hoy tanto arte como tecnología.  
5 Este señor estableció, con bastante éxito, en el mundo de la crítica contemporánea, un conjunto de cinco puntos sobre 
lo que él entiende como definitorios de lo que es el arte y sus límites: (1) Un artista es una persona que participa con 
entendimiento en hacer de un trabajo artístico (el hecho que lo definido entre en la definición es, al parecer, irrelevante). (2) Un 
trabajo de arte es un artefacto creado para ser  presentado a un público del mundo artístico.  (Vemos que esta condición parte 
de una función extrínseca). (3) Público es un conjunto de personas preparadas en cierto grado para entender un objeto que les 
es presentado. (4) El mundo del arte es la totalidad de todos los sistemas de mundos artísticos. (5) Un sistema de mundo 
artístico es un marco para la presentación de trabajos de arte por un artista al público de un mundo artístico. (George 
Dickie, The Art Circle, New York: Haven., 1984) 
6 Éxodo.25:40. 
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actividad artística, que “el arte hace manifiesto en el orden físico, directamente perceptible 

por los sentidos, las realidades arquetípicas7” 

La profundidad del resultado proviene necesariamente de la elevación del modelo y 

de la inteligencia contemplativa del artista para intuir los prototipos; la efectividad 

provendrá de su talento para expresar aquellos de un modo adecuado al medio. Se trataría a 

fin de cuentas del matrimonio consonantia et adequatio la unión de la inteligencia 

contemplativa y receptiva que, en mayor o menor grado, abre el acceso a un mundo 

imaginal, interior o celeste, en el que reside el modelo no humano de nuestros actos y que 

nos permite, por tanto, actuar en consonancia, y la inteligencia discriminativa que nos 

permitiría aplicar aquella percepción de un modo adecuado al mundo de lo sensible. 

De todos los modos, si por un lado tenemos la dualidad consonantia et adequatio, es 

interesante recordar la clave que nos transmitió San Agustín: “Dice la fábula que las musas eran 

hijas de Júpiter y de Memoria ” 8, es decir que la inspiración no sería otra cosa que el resultado 

del recuerdo de los que es por sí mismo. Y es que el arte, todo arte, es ante todo un medio 

para actualizar en el corazón lo que recordamos de aquel centro del que al nacer fuimos 

exiliado, para conocernos a nosotros mismos, para discernir lo que en nosotros manifiesta 

la Realidad última9.  

 

Función del arte 

 

Podemos decir que la función del arte es hacer manifiesto en el orden físico, perceptible 

directamente por los sentidos, realidades arquetípicas y actualizar el vínculo entre lo creado 

y su causa10. Y, ese hacer, que sólo tiene razón de ser cuando responde a una necesidad, ha 

de ser llevado a cabo de un modo intelectualmente preciso; ese modo que indica San 

Agustín cuando afirma que “el arte ha de imitar a la naturaleza en su modo de hacer”; 

afirmación común a todas las filosofías tradicionales. Así, encontramos en el Aitareya 

Brahmana: "Es por la imitación de las obras de arte angélicas que toda obra de arte se 

                                                 
7 Seyyed Hossein Nasr,  Islamic Art.., 
8 De Ordine XV. San Agustín.  
9 Nos permitimos insertar aquí unas líneas que S. Hossein Nasr escribió para un catálogo de la pintura del autor de este 
trabajo: “En el sentido más profundo, el arte es la vida misma vivida y actuada de acuerdo con los principios. También es 
hacer y crear correctamente no partiendo de la base de elementos y factores psicológicos individuales, sino conforme a 
principios inteligibles en el sentido platónico que se encuentran más allá de la temporalidad y de la esfera individual. Es 
usar símbolos, tal como se los ha entendido tradicionalmente, a saber, como reflejos, en el mundo físico, de los órdenes 
superiores de realidad, y por tanto como escalas que conducen a esos mundos superiores, y no quedar satisfecho con el 
uso de la alegoría, que simplemente está construida humanamente y es horizontal”. In Illo Tempore, Vicente Pascual. ed. 
George Washington University. Washington DC, 2003. 
10 Islamic Art.., Seyyed Hussein Nasr. 
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cumple aquí abajo, ya se trate de un elefante de barro cocido, de un objeto de bronce o de 

oro, de un vestido o de un carro de mulas"11.  

En principio, cualquier actividad consecuente con la naturaleza del hombre y sus 

legítimas necesidades es susceptible de ser vivida y ejecutada como arte. De hecho, uno de 

los grandes dramas de los tiempos modernos es que el hombre ha dejado de ser artista, 

llegando, incluso, a reírse torpemente del término vocación, que no entiende, para reducir 

su actividad al provecho económico y al divertimento. Por el contrario, desde el punto de 

vista que aquí y hoy vemos como platónico y que en cualquier otro lugar y tiempo se vio 

como normal, el hombre había de seguir en todas sus acciones un modelo al que podemos 

llamar arquetipo. Había de intuir el modelo de sus actos y, conociendo su arte, adecuar el 

modelo al marco que en este mundo le correspondiera; pero los modos de adecuación 

correcta pueden ser innumerables, aquí es donde entra en juego la libertad. La naturaleza 

no era pasiva en este proceso. 

Pensemos en un labrador que dispusiera de tales tierras en tal clima y con tales 

características de riego. Por su oficio conocería los diversos cultivos posibles y dispondría 

de cierta capacidad de elección. Una vez decidido, comenzaría a preparar la tierra de tal o 

cual modo, a sembrar con tal o cual distancia, en tal o cual momento. Si pensamos en un 

carpintero sabemos que para la realización de tal mueble escogería la madera más adecuada 

para tal objetivo. Serraría el material en tal dirección, en las medidas adecuadas, eliminando 

sus fallas y, quizás, ornamentará algunas aristas en armonía con la idea concebida. 

Encolaría, dejaría secar el tiempo idóneo y enceraría, y todo esto siguiendo un modelo que 

él, como artista precisamente, conocería interiormente y que habría de adecuar a la 

necesidad específica. El equilibrio entre la claridad de la visión del modelo, el conocimiento 

técnico del oficio y la capacidad de concentración determinarían el resultado.  

Aquel labrador y este carpintero no sólo se beneficiarían exteriormente de su buen 

hacer, también interiormente. Quiero decir con esto que todo acto creativo ha de estar en 

consonancia con su modelo imaginal y adecuarse a la circunstancia concreta (consonantia et 

adaequatio), lo que exige equilibrio entre un sereno rigor intelectual y una musicalidad 

interior, pues necesidad nunca puede separarse de posibilidad. Ahora bien, esa necesidad 

no puede ser arbitraria, no se trata de entretenimiento, de diletantismo, nos referimos a esa 

necesidad convertir caos en armonía. El antiguo artista, este caso, no será tan 

egocéntricamente limitado como para considerar interesante el expresarse a sí mismo, ni 

buscará ser original en el sentido moderno del término, –¿qué sentido podría tener el 

                                                 
11 Aitareya Brahmana, vi.27. 
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trabajo de un labrador que quisiera ser novedoso, o que quisiera expresarse a sí mismo?– su 

verdadera originalidad dependerá de su consecuencia, de su sometimiento a la idea 

“original“; su falta de originalidad no será otra cosa que el resultado de sus legítimas 

limitaciones humanas que le conducirán a la necesidad de tomar como modelo la práctica y 

los objetos realizados por otros.  Quiero decir con esto que todo acto creativo ha de estar 

en consonancia con su modelo y adecuarse a la circunstancia, y esto exige el equilibrio entre 

un rigor intelectual confiado y una musicalidad interior serena. La libertad ininteligente deja 

muy pronto de ser libre, pues el deseo abandonado a su antojo se convierte rápidamente en 

tirano. ¿Hay mayor prueba de ello que esas geografías en las que se ha construido sin orden 

ni límite? Y el rigor sin música muy pronto pierde el alma, como muestran esas extensiones 

de macrocultivos. El resultado es rigurosamente análogo en eso que entendemos como 

arte. 

Es decir, el artífice con talento creativo actuará siguiendo el modelo original “in 

divinis”, aquel menos dotado necesitará de modelos terrenos; ahora bien, indudablemente 

este último se beneficiará de la experiencia y de la sabiduría de sus mayores mientras que 

aquel que pretenda ser original careciendo de la necesaria intuición intelectual será víctima 

de sus propias fantasías12. Ananda K. Coomaraswamy utiliza, por analogía, la expresión 

“pecado artístico” para referirse a este acto de irresponsabilidad. 13  

En un mundo ideal todo acto sería imitación de un arquetipo al que reflejaría de un modo 

adecuado a los diversos condicionantes terrestres en el mundo de los sentidos, toda actitud 

recordaría un paradigma, pues todo lo que se encuentra en el cosmos es entendido como 

dependiente del modelo celeste del que emana. La vida del hombre antiguo estaría 

determinada por la consciencia del carácter teofánico de la creación, de su carácter sagrado. 

Pero hace mucho que el hombre abandonó “Hurqalya”, que dejó de vivir en un mundo 

ideal, un mundo en el que el hombre estaría dotado para percibir con nitidez la 

transparencia metafísica de los fenómenos, en el que todo hombre vería las cosas tal y 

como son y que, por tanto, sería capaz de actuar en consecuencia por sí mismo. Es por 

esto que, como podrían decir los platónicos –en ese pasado que siguió a aquel origen fuera 

del tiempo –, el artista hubo de recibir de sus mayores una doctrina y un método, cada vez 

más precisos, que favorecerían la concentración intelectual en lo esencial y hacían posible el 

                                                 
12 Utilizamos aquí el término “fantasía” en el sentido de capacidad de producir “fantasmas”, imágenes sin alma, residuos 
psíquicos. 
13 Tocamos aquí el concepto sobre el que hoy tanto se ha abusado de la “responsabilidad”. Esta, por definición, sólo 
puede ser consecuencia del conocimiento, el ignorante no puede ser responsable de lo que ignora aunque puede serlo de 
su ignorancia.  
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deshielo del corazón endurecido14. Cada uno de los universos tradicionales regidos por una 

u otra religión proporcionaría unas pautas que protegerían al artista de ser arrastrado en el 

trabajo por la inercia de su propio psiquismo, al tiempo que favorecerían en él la conciencia 

de que no hay nada más elevado para el artista que servir de vehículo para la cristalización 

de un aspecto de lo intangible en el mundo de lo efímero.  

 

* * * 

 

Ahora bien, al margen de aplicaciones sociales más o menos secundarias, todo arte 

digno de tal nombre es realizado principalmente para el propio artista, para fijar en él la 

actualización cardíaca de conocimientos mentales e intuiciones espirituales que podrían 

desvanecerse. El espectador se beneficiará en función de la profundidad espiritual de la 

obra y de su propia contemplatividad; pero, en cierto modo, al artista eso ya no le 

concierne, pues el artista de mentalidad tradicional concibe su trabajo como una alquimia 

exterior en vistas a una alquimia interior, un acto que tiene su razón de ser en la 

actualización de las posibilidades aletargadas. El trabajo exterior de los alquimistas consistía 

en la transmutación de sustancia metálica más caótica, oscura e ininteligible en aquella que 

es armónica, luminosa y coherente, y esto era llevado a cabo –cuando hablamos de 

auténtica alquimia – con el objeto de realizar un proceso análogo en el alma. En realidad se 

trataba de un método espiritual que no divergiría del de los constructores que tallaban la 

piedra liberándola de aquello que le impedía participar en una forma que transmutaba la 

sustancia interior de la propia piedra.15

 
 
GRADOS DEL ARTE 

 

En los capítulos anteriores, nos hemos referido a las dificultades que plantean en el 

entendimiento las diferentes utilizaciones de los términos. Si para hablar de arte precisamos 

de un acuerdo sobre lo que entendemos como tal, la consideración de sus grados requiere 

otro tanto. Una definición de lo que son arte sagrado, espiritual o profano, no es otra cosa 

que un medio de facilitar el diálogo y la transmisión de ideas pero, por supuesto, una 

definición no afecta a lo definido.  

                                                 
14 Hablamos de la tendencia coagulante que fija la atención en los accidentes. 
15 En este sentido, podemos recordar que la elevación espiritual del modelo no deja de afectar al acto y su resultado, así, la 
piedra de la Sainte Chapelle de París es tan material coma la piedra del Palacio de Carlos V en Granada, pero mientras que 
aquélla se ha extinguido al servicio de una forma de pureza intelectual cristalina, ésta se ha puesto al servicio de una 
intención que, en el mejor de los casos, se reduce a un dramatismo humano, demasiado humano y sentimental, por noble 
que fuera su intención. La diferencia entre ambas construcciones no reside en la cantidad de piedra empleada sino en la 
cualidad intelectual con la que se ha tratado. 
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Ahora bien, la dificultad de entendimiento no impide la realidad de unas jerarquías, 

hay jerarquías incluso In Divinis, hay cualidades centrales y las hay secundarias16. Esta 

afirmación nos remite a los diversos grados de profundidad o elevación en el arte, pero, en 

cualquier caso, hay que recordar que la frontera se puede poner aquí o allá y que lo que aquí 

es necesario es la coherencia. Cada mundo tradicional es un universo con sus formas y 

condicionantes característicos. En principio todo es sagrado, todo lo que existe, Maya no 

puede dejar de manifestar Atma 17, pero con distinta intensidad y transparencia. ¿Dónde 

establecer el límite entre lo que es sagrado y lo que no lo es? Lo cierto es que es necesaria 

una voluntad de entendimiento para que la comunicación exista.  

Quizás podamos estar de acuerdo en considerar como sagrada toda manifestación 

eminente del Centro en la periferia y como arte sagrado aquél que vehicula la presencia y 

actualiza la consciencia de ese Centro en esta periferia en la que nos movemos, aquél que 

nos reconduce de la multiplicidad a la Unidad, que nos permite discernir en el tiempo 

cuantitativo la fragancia de lo Eterno. Pero sólo desde la certidumbre del Centro se puede 

manifestar infaliblemente la centralidad. Lo sagrado no es cuestión de opinión o 

preferencia, lo sagrado lo es al margen de nuestra subjetividad o capacidad para percibirlo. 

Así – y siempre con el fin de entendernos – creo que podríamos utilizar el término “arte 

espiritual” para aquél acto que comunica la presencia de un aspecto de lo Intangible18, que 

da cuerpo a realidades arquetípicas o a cualidades divinas en el mundo de los sentidos y 

reservar la expresión “arte sagrado” para aquel “arte espiritual” que manifiesta el Centro 

propiamente divino, lo Eterno en el ámbito de lo perecedero y que, por tanto, sirve de 

soporte para el rito sacramental.  

A modo de ejemplo diría que podríamos considerar arte sagrado en el marco 

cristiano los iconos de Cristo o de la Virgen María, por ejemplo, es decir, aquellos que han 

sido realizados para ser soporte del sacramento, pero no los frisos de carácter didáctico de 

las iglesias medievales, realizados para crear un escenario o una disposición propicia para el 

recogimiento y la meditación; sin embargo, éstos, sí podríamos considerarlos como arte 

sagrado si los contemplamos como elementos de un programa que giraría en torno a una 

expresión directa de lo que es por sí mismo. En cualquier caso la frontera se puede poner 

                                                 
16 “Digámosles la penosa verdad, a saber, que la mayoría de estas obras son sobre Dios, a quien nunca mencionamos 
entre personas educadas”. ¿Para que exponer obras de arte? A. K. Coomaraswamy,  
17 Atma, término vendántico para señalar lo que es real por sí mismo, la esencia, en contraposición con Maya: el resultado 
de la irradiación de lo real y, por tanto, dependiente de aquél. 
18 En principio todo arte, de acuerdo con lo anteriormente expuesto, es espiritual por definición, aunque no hubiera 
consciencia activa de ello, en otro caso es simplemente un resultado de la fantasía, de la sensualidad o del narcisismo.  
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aquí o allá19. En el universo budista consideraríamos arte sacro las imágenes canónicas de 

Buda y los mandalas; en el mundo islámico, las caligrafías con contenido coránico, pero no 

las representaciones de acontecimientos de la vida de Buda o las caligrafías islámicas de 

contenido poético, y esto al margen de la espiritualidad y talento con que estuvieran 

realizadas20. En el arte sagrado el talento queda al servicio de la idea la cual, lógicamente, no 

es propiedad del artista y es por eso que el Tao Te Ching dice que el buen viajero no deja 

huella.21

 

*** 

 

Por otra parte hay que recordar algo obvio: las obras de arte sagrado, incluso 

aquellas realizadas con más entendimiento y dentro de los cánones providenciales del 

mundo religioso al que pertenecen, pierden su efectividad sacramental –no necesariamente 

su irradiación espiritual– cuando ese mundo desaparece o cuando son extraídas de su 

ambiente para ser colocadas en un museo, por ejemplo; y que, inversamente, obras 

mediocres, incluso muy torpes, pueden cumplir ese papel cuando se encuentran en el lugar 

adecuado, dentro de un ambiente adecuado a sus fines. Igualmente, en la mayor parte de 

los mundos tradicionales, la idoneidad de un objeto para servir de soporte al rito exige su 

integridad. A comienzos de la década los setenta el autor pasó varios meses en Pushkar, un 

pueblo sagrado en Rajhastan –todavía, entonces, sin malear por la aculturación que el 

turismo es portador– construido en torno a un lago en el que, de acuerdo con la tradición, 

reposa Brahma. Pues bien, paseando por las orillas, si se prestaba atención, no era raro 

encontrar bajo el agua fragmentos de imágenes de divinidades hindúes. Brazos, torsos, 

cabezas y, en muchos casos, aquellos fragmentos estaban bastante completos y pertenecían 

a obras admirables –seguramente hoy los anticuarios impiden que esto ocurra–, la causa era 

evidente: un fragmento o una imagen rota no puede simbolizar la totalidad ni la perfección 

                                                 
19 La barrera es muy fluctuante, de ahí que Schuon pueda incluir dentro de lo calificado como “sagrado” esas imágenes 
que forman parte de un programa iconográfico dentro de las iglesias o claustros románicos, por ejemplo, ya que éstas 
encuentran su razón de ser en el apoyo para la irradiación de las imágenes o símbolos centrales de los que a su vez 
dependen. Burckhardt incluye, dentro de lo que denomina arte sagrado, aquella artesanía que procede directamente del 
simbolismo tradicional, alfombras, yeserías, etc. 
20  Frithjof Schuon en su artículo “Los Grados del Arte” – en su hermosísimo libro El Esoterismo como Principio y como Vía – 
desarrolla un análisis en el que, sin pretender agotar el tema, muestra algunos de los diferentes grados y modos en los que 
el arte puede ser partícipe de lo sagrado. Es interesante comprobar que no necesariamente coincide con algunas 
formulaciones de Coomaraswamy, y mucho menos con algunas de René Guénon quien, pese a su admirable intuición 
metafísica, reducía el valor del arte casi a fórmulas matemáticas, olvidando la necesidad de complementar la geometría con 
la música o el rigor con la libertad. 
21 Tao Te Ching, XXVII. Lao Tse. 



 9

dentro del universo espiritual hindú22. Lamento ahora el desparpajo que tuve de tomar dos 

o tres brazos de pequeñas, exquisitas, esculturas en piedra negra impidiendo su descanso en 

aquel lago, un locus de la presencia del  Principio Creador dentro de aquel mundo 

tradicional.  

 

*** 

 

Estamos hablando del modelo de lo que debiera ser el vivir del hombre, pues toda 

actividad coherente con la condición humana es susceptible de ser considerada y vivida 

como arte, pero el ser humano es hoy débil en su capacidad de concentración y de 

contemplación; se trata de discernir los paradigmas en los cuales hemos moldearnos. 

Podemos discernir –pues tenemos inteligencia– lo correcto tanto en nosotros como en los 

demás, es lógica y útil la crítica sana y generosa, pues no tendríamos la capacidad 

discriminativa si no lo fuera, pero es inadecuado para el hombre el juicio sobre el destino. 

Dice un hadîth que el día del encuentro habrá muchas sorpresas y otra tradición, igualmente 

islámica, dice que, tras la revelación, el creyente que no cumpliera con el diez por ciento de 

los preceptos islámicos no sería aceptado en el Paraíso, mientras que al final de los tiempos, 

en el momento de decadencia, aquél que cumpliera con un diez por ciento sería salvo. Esto, 

sin duda, mutatis mutandi, es expresado de un modo análogo en las doctrinas de otros 

caminos espirituales. Ambas tradiciones tratan de la Misericordia compensatoria, de la 

dificultad de mantener el recuerdo y la consciencia de lo Real en un escenario endurecido y 

adverso, y de la debilidad del hombre de las últimas horas. Así, hoy más que nunca, no hay 

que olvidar que en todo ser humano conviven lo que podemos llamar un “hombre 

interior” y un “hombre exterior”, y que este último tiene sus derechos legítimos; derecho al 

deseo a una paz horizontal y a una honesta comodidad, derecho a cantar 

despreocupadamente canciones sencillas, a maravillarse con la compleja cristalización de un 

mineral, a disfrutar mirando un jardín. Y esto es mucho, máxime en un mundo de plástico, 

acero y cristal, tan pobre como el que habitamos. Una pared de adobe, una referencia a la 

serenidad o a la verdad, por parcial que esta sea, es un saludable respiro. Pero estos 

derechos sólo encuentran su plenitud cuando hay un verdadero equilibrio entre el interior y 

el exterior y este último está humildemente subordinado a aquél. Son estos derechos los 

que justifican lo que podríamos llamar “arte profano”, un arte que encuentra su legitimidad 

                                                 
22 Podríamos ver en esta indiferencia ante fragmentos realizados con auténtico talento artístico un segundo punto. Las 
civilizaciones 
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en la medida en que facilita el equilibrio psicológico humano23, como la gimnasia y el buen 

ejercicio fortalece el cuerpo. 

Quizás sea oportuno decir aquí algunas palabras relativas al activismo en el arte 

contemporáneo. Hasta aquí hemos comentado los objetivos más elevados de arte, sin 

embargo, con la llegada del industrialismo y de los efectos que de él derivan, algunos 

artistas no han podido dejar de expresar su horror ante los abusos y es muy comprensible 

entender y valorar que algunos artistas se hayan sentido llevados a denunciar la extrema 

crueldad de los abusos del materialismo. Giuseppe Pellizza24 y otros pintores italianos de 

finales del XIX lo hicieron con una capacidad comunicativa y un talento admirable. Hoy, 

ante las crecientes injusticias sociales y la frivolidad con la que se declaran guerras 

criminales, algunos artistas se sienten comprometidos en la lucha contra la brutalidad de los 

sistemas materialistas de poder político y económico de la que frecuentemente somos 

testigos apáticos. Es indudable que esta actitud puede ser, en principio, una posibilidad tan 

legítima, –pues, de algún modo, todo lo que es humano nos concierne– como la del 

guerrero que ha de luchar contra lo que se opone con su arte marcial al orden horizontal o 

la del orador que lo hace con sus palabras. Sin embargo, si a menudo encontramos críticas 

muy acertadas e inteligentemente expresadas a problemas sociales, es muy raro que vengan 

acompañadas de referencias a la solución real, aquella que encuentran su base firme y 

estable en la sindéresis, en el modelo en el interior. Evidentemente no se trata de volver al 

pasado y de recrear una cultura que inevitablemente resultaría artificial, se trata de discernir 

los problemas, meditar sobre vicios y los hábitos que separan de la armonía, y mediante el 

recuerdo espiritual de los paradigmas de las virtudes universales, aplicarlas de acuerdo con 

los condicionantes específicos de la situación específica. Pues, como diría el gran poeta 

japonés Basho: “no sigo a los antiguos, busco lo que ellos buscaron”.  

La indefensión intelectual lleva a actitudes emocionales y a creer, si el artista reside 

en un país capitalista, que la solución reside en el sistema socialista y viceversa, por ejemplo, 

sin discernir que ambos sistemas se limitan al plano horizontal y que proceden de un 

industrialismo que, exclusivamente enfocado hacia la productividad, ignora la dimensión 

vertical del hombre y que, por tanto, tienen como resultado la imposición del pensamiento 

                                                 
23 El término “profano” que en su acepción más rigurosa indica lo que está fuera del templo, lo utilizamos aquí en un 
sentido neutro para indicar aquel arte que resulta de una ruptura de la tensión. Sin embargo, podríamos adjudicar a este 
adjetivo el sentido más estricto, el de lo que se opone de un modo u otro a lo espiritual; es en este sentido que Frithjof 
Schuon pudo decir: “El Arte Sagrado está realizado para ser un vehículo de presencias espirituales, está realizado para 
Dios, los ángeles y para el hombre; el arte profano existe sólo para el hombre y, por eso mismo, lo traiciona”. Perspectivas 
Espirituales y Hechos Humanos, J. J. Olañeta Editor, 2001. 
24 Las pinturas de carácter social de un Pellizza mueven a la compasión y recuerdan la fragilidad del hombre. 
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único, la reducción del hombre a unidades de producción, la fe en un progreso ilimitado y 

la batalla o la manipulación interesada contra las formas religiosas 25.    

    

*** 

 

De todos los modos, es obvio que el “arte profano” ha de participar en un grado u otro de 

aquello que antes hemos denominado espiritual, pues el arte, para ser tal, para tener un 

sentido, ha de basarse en mayor o menor grado en una realidad inalterable. Toda actividad 

artística es tal en la medida en que proviene de la intuición de realidades arquetípicas –más 

o menos centrales– y cuyo propósito, consciente o no, es favorecer la aproximación del 

mundo de los sentidos a su modelo imaginal. No consideramos el trabajo de un Warhol o 

de un Bacon “arte degenerado” o estúpido, o inferior, simplemente no lo consideramos 

arte, es sólo una parodia ya que no refleja ninguna realidad arquetípica, sólo impulsos 

sensuales, divertidos o mórbidos, carentes de valor intelectual. Una carencia muy distinta de 

la ausencia, ya que ésta sugiere la presencia mientras que aquélla es una nada que cree tener 

derecho a existir por sí misma.  

 

Con relación a los cánones 

 

 “Mirad, haced todo de acuerdo con el modelo que os ha sido mostrado sobre la montaña26” Así 

dice Yahweh en la Biblia a Moisés tras indicarle como debe construir el templo. “Es por la 

imitación de las obras de arte angélicas que toda obra de arte se ha de cumplir aquí abajo, ya se trate de un 

elefante de barro cocido, de un objeto de bronce o de oro, de un vestido o de un carro de mulas27”, dicen los 

vedantinos, el I Ching sugiere que esa es la actitud ejemplar al decirnos que “El Cielo crea 

cosas divinas; el sabio los toma como modelos28”, y Platón asegura que “ningún estado puede ser feliz si 

no ha sido diseñado por artistas que imitan los modelos celestes29”. Podríamos seguir dando ejemplos 

de los mundos tradicionales regidos por las diversas religiones; son unánimes, rebosan de 

sentencias y leyendas que afirman el origen no humano de los modelos artísticos. 

Hemos hecho las anteriores citas ya que nos hemos referido a los cánones y que 

éste es uno de los temas menos comprendidos de la actividad creativa en el mundo 

tradicional. Frecuentemente se cuestiona si la afirmación de que el canon lo proporciona el 

                                                 
25 La actitud del Partido Obrero ante la Religión. Vladimir Lenin, Proletary, No. 45, 1900, Moscu. 
26 Éxodo, 25: 40. 
27 Aitareya Brahmana, vi.27. 
28 I Ching, XI, 8. 
29 Republic, 500. Platón. 



 12

cielo no será una petición de principio difícil de compartir. Igualmente se podría decir de su 

negación, tanto más cuanto que sólo es en occidente en los tres o cuatro últimos siglos que 

se afirma esta negación, por ello trataré de expresarme con claridad.  

Ahora bien, es obvio que en un gesto de la mano del hombre verdadero, del 

hombre que ha realizado su posibilidad, cabe toda la inteligencia espiritual imaginable. Este 

hombre actuará de acuerdo con la naturaleza de las cosas, no buscará el patrón de sus actos 

en unas indicaciones exteriores sino que encontrará el modelo angélico en su propio 

interior, un interior que coincide con el mundo de los arquetipos, pues “la Belleza de las 

formas corporales, viene de este modo, mediante comunión con el mundo de lo puramente inteligible30”. 

Pero tal hombre no es cualquier hombre, más bien es el hombre como tal, y la realidad es 

que tal capacidad se da sólo en el sabio, que no es el tipo de hombre más frecuente por 

decir lo menos, y aun deberíamos añadir el hecho de que su capacidad de actualizar en el 

mundo de los sentidos lo que ha comprendido en su interior se reduce al ámbito de su 

autoridad31, aquél en el cual tiene maestría.  

 

* * * 

 

Para el hombre tradicional los cánones no son creaciones humanas sino paradigmas 

percibidos o intelectualmente intuidos por el hombre, en tanto que es artista, a los que se 

somete a causa de entenderlos superiores a sus impulsos.  

Sin embargo, cuando el alejamiento o la miopía impiden la visión clara del modelo, 

el hombre precisa de puntos de referencia para recordarlo y así poder actuar en 

consecuencia –la imitación de los profetas tiene mucho que ver con esto –, estas referencias 

son precisamente los cánones, unas guías recibidas mediante intuiciones espirituales, y 

sancionadas por el paso del tiempo (por sus obras los conoceréis), adecuadas para que en el 

círculo de tal mundo tradicional específico sean protegidos aquellos trabajos elaborados por 

individuos cuyo discernimiento formal no es directo.  

El hombre que goza de la responsabilidad que supone percibir la transparencia 

metafísica de los fenómenos reconocerá estos cánones como vinculados a la Verdad32 por 

lo que no tendrá inconveniente en someterse a ellos, tanto más cuanto que lo hecho de 
                                                 
30 Tratado sobre la Belleza, 3. Plotino. 
31 Este es el sentido y la condición de la autoridad ya sea espiritual, guerrera o simplemente en tal oficio, volveremos sobre 
este tema. 
32 Es inevitable, mencionar la “verdad” trae consigo la descalificación por parte de los relativistas para quienes a única 
verdad absoluta es la negación de ésta. Para el hombre antiguo toda verdad a la que podemos tener acceso estaría limitada 
forzosamente por los condicionantes cósmicos y por los del ser humano quienes sólo podrían acceder a la “Verdad” 
absoluta a través de sus reflejos, forzosamente limitados por pertenecer al mundo de las formas. Paradójicamente, 
aquellos que en este sentido deberían ser considerados como absolutistas son los relativistas.  
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acuerdo con la Verdad participa necesariamente de lo Infinito y que éste no es en ningún 

modo limitativo. El verdadero artista no se sentirá limitado por la pequeñez de una 

superficie, ni por la limitación de colores, ni constreñido si la materia en la que ha de tomar 

cuerpo su intuición es sólo barro; pero, por contra, el talento de muchos artistas ha sido 

dilapidado al no encontrar éstos un cauce proporcionado a su necesidad creativa –de hecho 

no es raro encontrar hoy personas cuya vida es trágica a causa, precisamente, de no haber 

encontrado un ambiente y una actividad propicia para sus aspiraciones espirituales –. Es 

justamente después del abandono de los cánones que, dentro de cristianismo, las modas y 

las preferencias personales de las jerarquías eclesiásticas tiranizaron a los artistas de buen o 

mal grado; la sumisión al capricho difiere enormemente de la sumisión a una expresión de 

la verdad por parcial que esta fuera. Es interesante, o más bien triste, ver como el trabajo 

plástico de un artista de la talla de Fra Angélico perdió bastante de su frescura, de su aroma 

primaveral y de su capacidad comunicativa al sustituir la perspectiva caballera por la 

perspectiva científica que la moda exigía.   

 Por otra parte, cada una de las artes y cada uno de los universos espirituales tiene 

sus propias características y sus propias exigencias, así hay mundos como el bizantino o el 

budista tibetano en los que el arte sagrado, más concretamente la pintura de iconos, está 

sometida a unas reglas formales de color y proporciones muy rigurosas y otros, como el 

mundo taoísta o las artes que se desarrollan en el escenario del budismo zen, en los que los 

cánones para orientar y encauzar el impulso creativo se centran más en la actitud interior y 

en los gestos del artista. Incluso en aquellos mundos menos sospechosos de esclerosis, 

como el de los indios de las praderas, las logias donde se celebra el rito de la danza del sol 

siguen unas pautas canónicas muy precisas, como las siguen los actos que acompañan al 

hombre que busca una visión dentro de aquel mundo religioso. Por supuesto el arte que no 

tiene por función ser receptáculo del rito sacramental no está nunca sometido a tal rigor. 

 

* * * 

 

Hemos afirmado que, de acuerdo con las grandes religiones, es el Cielo y no tales hombres 

quien estableció unos cánones para la práctica de las artes de carácter sagrado, acordes con 

los diversos grupos humanos, con el fin de proteger, enmarcar y encauzar. En realidad sólo 

un artífice sin talento puede sentirse oprimido por los cánones, así, por ejemplo, la “Virgen 

de Vladimir”, una de las obras maestras del arte bizantino –lo mismo ocurre en otras 

tradiciones –, es una copia, más o menos tardía, de copias de otras copias anteriores. Digo 
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copia, aunque en realidad no se trata de eso cuando hablamos de un artista verdadero pues 

éste, no imitará la forma material que tiene ante sí, la brújula, sino la realidad celeste a la 

que el modelo terrestre señala, refleja y da cuerpo; este artista no se sentirá limitado por las 

reglas mencionadas, unas reglas que sin embargo protegerán tanto al artista menor como a 

su quehacer de la inercia individualista. Insistimos, los cánones desde el punto tradicional, 

no son prescripciones humanas, más bien podríamos decir que el canon es una 

cristalización providencial, en el mundo de los sentidos, de un modelo espiritual que nos 

permite realizar en nuestros actos lo que ese modelo manifiesta en el plano de los 

arquetipos. Pero, como dicen los chinos: cuando el sabio señala la luna el necio mira el dedo. 

Está claro, creemos, que aquí no tenemos en cuenta los abusos o las imposturas que 

son inevitables en toda actividad humana; la palabra prescripción sí es entonces acertada. 

No nos referimos a decisiones humanas, y aun menos a caprichosos dictados, sino a 

intelecciones de los principios intelectuales y de su adecuación a la situación humana 

concreta. En todo caso, está el tema de estilo, al que sí se le han podido aplicar 

determinadas prescripciones y no siempre ilegítimamente, pues la extravagancia no es una 

prerrogativa de nuestro tiempo.  

 

* * * 
 

La falta de inspiración puede comprometer la efectividad de una obra; es lógico. Frithjof 

Schuon33 menciona los dos mayores escollos para la elaboración de lo que hemos definido 

como arte sagrado: “un virtuosismo ejercido hacia el exterior y hacia la superficialidad, y un 

convencionalismo sin inteligencia y sin alma”. Ahora bien, todos nos hemos encontrado 

con imágenes ante las cuales no podemos  dejar de sentir la presencia de lo ilimitado pese a 

la torpeza, cosa muy distinta a la falta de inspiración, con la que hayan podido ser 

ejecutadas –podemos pensar en alguna pinturas etíopes, o en algunas estatuas de la India y 

del románico –, y no sólo porque el artista fuera un hombre piadoso que trabajara 

extinguiéndose humildemente en los moldes canónicos, lo que siempre imprime una huella 

de la verdad, sino por que, además, el Cielo acude donde hay pureza y la economía cósmica 

exige la coherencia con la ley de la analogía, de Sympatheia. Como contraposición, recuerdo 

una conversación que mantuve con S. Hossein Nasr en la que, hablando de la sorprendente 

presencia de lo Intangible en imágenes tan poco canónicas como la Virgen del Rocío o la 

Macarena, me comentaba que una obra de arte puede vehicular la presencia celeste por 

                                                 
33 “Los Grados del Arte” en El esoterismo como Principio y como Vía. Olañeta Editor, Palma de Mallorca. 
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analogía o bien por voluntad divina como resultado de alguna causa ajena al arte, la piedad 

popular por ejemplo.  

En cualquier caso, es evidente que hay obras de carácter extralitúrgico que rezuman 

y transmiten más intensamente la presencia celeste que algunas obras litúrgicas 

tradicionales. Es suficiente pensar en algunas miniaturas vaishnavas, persas o en los 

kakemonos orientales. La superioridad del arte sagrado se refiere a la función, del mismo 

modo que la función del sacerdote es superior a la de, digamos, un segador, pero esto no 

determina ninguna superioridad espiritual para el primero. 

 

* * * 

 

Cuando hablamos de cánones pensamos, antes de nada, en su preexistencia en el mundo de 

los principios y sólo después en sus cristalizaciones terrenas como reglas idealmente 

providenciales. No hablamos aquí de imposiciones externas sino de una intelecciones 

interiores en armonía con la música de las esferas celestes. Un buen jardinero no se siente 

limitado por tener que plantar y podar en tal o cual época del año; al contrario, para él eso 

es una oportunidad de participar en los ritmos cósmicos a través la manifestación de estos 

en el lugar geográfico específico en el que el jardinero se encuentra. Rumi decía muy 

sabiamente en uno de sus poemas algo así como: “Dios ha puesto en el rigor algo de dulzura y 

dulzura en todo rigor”; y es que el rigor sin dulzura deviene rigidez y la dulzura sin rigor 

dulzonería. Un equilibrio entre música y geometría es necesario.   

 

* * * 

 

Ahora bien, el Espíritu sopla donde quiere, podemos encontrar una serie de artistas nacidos 

en el mundo moderno como Gauguin, Segantini, Hodler, Friedrich, William Blake o, más 

recientemente, Morandi, entre otros, en cuya obra encontramos trabajos genuinamente 

espirituales. Ahora bien, en algunos de estos casos nos preguntamos si verdaderamente sus 

pinturas nos transmiten esa presencia de lo sagrado o si lo que hacen es invitarnos a 

participar de su experiencia espiritual personal, experiencia que han fijado mediante su arte, 

lo cual, hoy, ya es mucho, mucho.  

De cualquier modo si, por poner un ejemplo, analizamos la obra de Hodler vemos 

que es a través de sus paisajes donde mejor nos comunicó las cualidades cósmicas, y lo hizo 

mediante su percepción de éstas una vez reflejadas en la naturaleza; sin embargo entiendo 
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que en sus pinturas de historia, o con personajes, no plasmó tanto los arquetipos como los 

estereotipos, su profundidad menguó en la medida en que se alejaba de la simplicidad 

contemplativa.  

Algo muy semejante ocurre con Friedrich, quien produjo algunas de las pinturas 

más profundas del occidente de los últimos siglos, pero cuya obra produce frecuentemente 

la impresión de ser el trabajo de una bellísima alma cuyas intuiciones se vieron, a menudo, 

afectadas por el “espíritu de la época”, lo que le condujo a introducir alegorías discursivas 

donde podría haber simbolismo inmediato, y que, en otros casos, quizás a causa de algunos 

terribles acontecimientos que sufrió en su infancia, se dejó arrastrar por una sensibilidad 

melancólica, ocasionalmente mórbida, que, seguramente, se hubiera situado en el plano de 

la nostalgia si hubiera estado protegido por la inteligencia de un ambiente tradicional 

homogéneo cristalizada en normas encauzadoras. Millet y Sengantini son menos 

problemáticos precisamente por su carácter menos ambicioso o menos grande lo que les 

permite transmitir un ambiente de sencilla piedad cristalina, casi angélica. Hokusai, en 

Japón, no tuvo que someterse a ningún canon extrínseco para crear una obra 

espiritualmente tan sugerente como el “Monte Fuji Rojo” pues no trataba de hacer una 

obra sagrada, lo que no mengua su valor; pero esa grandeza no nos lleva a considerarla 

como un soporte adecuado para la oración ritual.  

 

* * * 

 

En Estambul hay una pequeña mezquita llamada Sokollu Mehmet Pasa que fue realizada a 

comienzos del siglo XVI por el genial arquitecto Sinán. Para su realización el artista vio 

dentro de sí mismo un prototipo que consistía en una gran cúpula, reflejo directo del Cielo 

que reverberaba en otras semi-cúpulas, menores conforme se aproximaba el conjunto 

descendiente a la forma del cubo que era la base del edificio, la perfección terrenal, la forma 

perfecta que refleja lo supraformal –la cuadratura del círculo34–. La intuición y la magistral 

inteligencia técnica de nuestro arquitecto le llevaron a edificar una construcción que 

produce la impresión al visitante de encontrarse envuelto en el interior de un gran corazón 

luminoso, que absorbe hacia lo alto y que orienta, horizontalmente, hacia el origen de la 

revelación, un edificio perfectamente adecuado para el rito islámico. Digo esto porque, 

apenas cincuenta metros más allá de esta construcción, hay otra obra maravillosa, una 

                                                 
34 El sentido esotérico operativo de la expresión “cuadratura del círculo” no es otro que el de la transmutación del soporte 
humano en el reflejo perfecto de su posibilidad celeste, la “divinización”, como hubieran dicho los antiguos Padres de la 
Iglesia. 
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pequeña iglesia bizantina del siglo VI de proporciones prácticamente idénticas y que sigue 

el mismo prototipo, la cúpula en lo alto sobre la base de un cubo. Pero hay una diferencia 

determinante, ésta fue concebida para ser iglesia y aquella para ser mezquita, y cada una de 

ellas es una joya acorde con su intención, cada una de ellas es una adecuación perfecta a 

unas necesidades precisas en consonancia con un mismo prototipo celeste. 

 

* * * 

 
La vida y los cánones 

 

Pero el hombre moderno ambiciona la independencia, una independencia que confunde 

con un no poner trabas a la inercia, lo que le lleva a buscar erróneamente la felicidad en la 

periferia, en lo efímero, y esto conduce inevitablemente a la frustración. Ayer, allí como 

aquí, el arte siempre se ha relacionado con la idea de liberarse del ego, de la liberación en lo 

que el artista en realidad es. Sin embargo, es sólo en occidente –o más precisamente, en el 

mundo moderno– donde encontramos este deseo de liberación aplicado a algo diferente 

del ego. El hombre de mentalidad tradicional aspira a liberarse de las ataduras e impulsos 

pasionales de su propio ego, de sus deseos individuales y de la dependencia del mundo de 

los sentidos, aspira a ser lo que concibe que en realidad él es, en lugar de aspirar, como el 

hombre moderno, a lo que él entiende como la liberación de normas que considera le 

limitan, aquellas que reflejan las que interiormente rigen el comportamiento del hombre 

“normal”35.  

Aplicando el tema de los cánones a otros campos podríamos establecer un 

paralelismo con la cuestión de las virtudes universales, reflejos directos de las cualidades 

cósmicas o de los Nombres divinos, y su cristalización en códigos morales. Ahora bien, 

comoquiera que los pueblos, los climas, los modos de inteligencia son diversos –que son 

diversos porque tienen límites y que tienen límites porque tienen forma– el modo de 

actualizar los  paradigmas es necesariamente diverso y con formas determinadas que han 

cristalizado providencialmente de acuerdo con las características propias de cada situación. 

Sin embargo, es cierto que tales normas morales pueden degradarse en moralismo cuando 

la ignorancia, culpable o inocente, predomina, dando valor absoluto a lo que es una forma; 

una forma que puede ser muy adecuada pero que finalmente es una entre otras posibles.  

                                                 
35 Utilizamos aquí el término “normal” en su acepción de aquello que es consecuente con la norma. 
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Las características que la práctica de la virtud ha tomado en tales universos 

religiosos son relativamente muy fijas cuando corresponden a sus aspectos centrales, 

provienen directamente de la Revelación correspondiente o de intuiciones espirituales de 

fuerza mayor, y van adquiriendo flexibilidad, o deberían tomarla, conforme el alcance de su 

función tiene un carácter menos determinante, descendiendo hasta las normas de 

urbanidad que pueden variar de aldea a aldea.  

Sólo una sociedad compuesta exclusivamente por sabios y santos, una sociedad 

totalmente sana,  puede vivir sin normas y leyes extrínsecas. Lo mismo ocurre con las 

normas que han de enmarcar el acto creativo, son más estrictas en función de la 

responsabilidad del objetivo, después vienen las normas de estilo vinculadas a las 

diferencias étnicas, de época, de clima o de la materia a disposición de los artistas. Y hay 

que recordar que si bien es cierto que la comprensión limitada puede llevar a confundir la 

moral con la virtud, reduciendo ésta al moralismo, no lo es menos que la comprensión 

limitada acompañada de orgullo puede conducir a la perdida de virtud. 

Vemos las diferencias entre distintas religiones, y dentro de ellas de diversas 

vocaciones. Las distintas vías guerreras, artesanales y sacerdotales y, dentro de estas últimas, 

las diversas reglas de las órdenes monásticas y cofradías con una acentuación más o menos 

intelectual, más o menos devocional. El hombre tradicional despierto es consciente de su 

dependencia, de su servidumbre, “como tal hombre” y tiene consciencia de la grandeza de 

la responsabilidad que su inevitable participación en el “hombre como tal”36. Es en función 

de esta conciencia de su debilidad y de su propensión a la inercia –congelante o pasional– 

que el hombre adquiere el compromiso de someterse a unas obligaciones religiosas y estas 

normas se colorearán de tal o cual modo, si por ejemplo es cristiano, dependiendo de si 

sigue la vía ortodoxa, copta o católica; a éstas normas se añadirán otras según el trabajo que 

asuma, y, si decide ser monje, éstas diferirán dependiendo de su elección de una vía 

monástica u otra.  

En función de su conciencia de la dignidad de “pontifex” de mediador, de vínculo 

entre la tierra y el Cielo, en la que como hombre puede participar, puede ser llevado a 

seguir una vía de carácter esotérico, una vía que por su grandeza conlleva graves riesgos y 

que por dar acceso a la libertad más profunda precisa de una doctrina discriminativa, un 

método adecuado a su dimensión y una exigencia de virtud interior que vivifique lo que sin 

ella sería vano y peligroso por la hinchazón del ego a la que podría conducir. Pues esas 

reglas no garantizan nada, pues exentas de virtud pueden dar lugar a un deporte volitivo 
                                                 
36 Fue Schuon quien acuñó la diferenciación entre “tal hombre” y “hombre como tal”. Referencia al hadîth que menciona 
como la montaña renunció a asumir la responsabilidad de pontífice. 
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inoperante, del mismo modo que la carencia de un compromiso interior puede reducir los 

conocimientos doctrinales a puros juegos mentales apenas útiles para conversaciones 

interesantes de salón. 

Por supuesto, un ser humano, puede elegir renunciar a toda norma formal 

haciéndose ermitaño, o sanyasin si es hindú, y alcanzar la sabiduría pues el espíritu sopla donde 

quiere. En cualquier caso no nos concierne, ni mucho menos establecer juicios, hablo de 

principios no de particularidades, tanto más que el momento cósmico en el que vivimos es 

dramáticamente heterogéneo. 

Creo que frecuentemente se confunde ortodoxia intrínseca, ortodoxia extrínseca y 

ortopraxis. La primera, que coincidiría con el esoterismo, puede ocasionalmente, a 

consecuencia de los límites de toda forma sensible, manifestarse desgarrando las 

condiciones de las dos segundas. En la dirección contraria diríamos que la ortopraxis no 

garantiza la ortodoxia, como es evidente en los lamentables grupos integristas. 

 
Cuando decimos símbolo 

 

El hombre tradicional entendía la naturaleza como una “revelación” de la Unidad en la 

multiplicidad, como un poliedro esférico en el que sus innumerables facetas no eran sino 

signos o cristalizaciones de las cualidades divinas, cualidades en las que el hombre, 

quisiéralo o no, participaba en su interior y que debía realizar mediante la meditación y la 

contemplación, pues lo uno no va sin lo otro ya que se trata de dos polos necesariamente  

complementarios. Hubo una vez un tiempo, un tiempo que milagrosamente es todavía hoy 

en algunos lugares, en el que la visión que el hombre tenía de lo que le rodeaba estaba 

determinada por una inteligencia de carácter contemplativo. Aquel hombre veía el cosmos 

como una unidad en la que él participaba y con la que él, precisamente por su capacidad 

creativa, debía colaborar para el mantenimiento de la armonía. 

El hombre de mentalidad simbolista no percibía la naturaleza como el resultado de 

un sorprendente azar ni como el resultado de una acumulación de fórmulas. No veía una 

montaña como una masa de tales dimensiones en la que dominaba tal mineral, que 

suministraba tales recursos materiales, ni como un escenario agradablemente pintoresco al 

que huir para el ocio. Comprendía su función básica para la subsistencia corporal, pero 

estaba lejos de ver una corriente de agua simplemente como una cantidad de líquido útil 

para crear riqueza material o para el mero placer sensorial. Aquel hombre contemplaba el 

agua, por ejemplo, como Fons Vitae, como una fuente de bendición que, descendiendo en 
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forma de lluvia o en forma de río, daba vida renovando todo aquello que tocaba, que 

retornaba lo esclerotizado –en el macrocosmos y en el microcosmos– a su juventud, a su 

estado primordial. Así la veía, así la veía. 

Aquel hombre creía –o tal vez comprendía– que el agua, que era vida, tenía su 

propia vida, tenía su ángel, y que podía ser vehículo de la ira celeste si llevado por su miope 

ambición entorpecía el curso de las cosas no actuando en armonía con el todo. El agua, 

entonces, era diluvio que arrastraba la carne de la tierra o se retraía dejando secar su piel. 

Quizás algo de eso esté pasando hoy y tengan razón los últimos antiguos cuando 

dicen que el hombre ha de esforzarse en colaborar en el reestablecimiento del equilibrio 

físico de la tierra, pero que éste será efímero si no reestablece dentro de sí mismo el 

equilibrio espiritual. El hombre normativo37 tenía, y tiene, la convicción innata de que el 

mundo no puede ser reducido a un sistema de recetas y medidas, pero la vida rutinaria 

desea aprisionarnos en un mundo cada vez más gélidamente práctico, más cruelmente 

material. Sabía también que la vida no está limitada a una serie de accidentes, de 

acontecimientos casuales, pero el mundo tiende a debilitarnos, disolviéndonos en una vida 

rutinaria cada vez más carente de significado, más agresivamente arbitraria. Jamás aceptaría 

que el conocimiento de la naturaleza pudiera reducirse a la mera acumulación de datos 

sobre sus dimensiones físicas o sus composiciones químicas; el microscopio y el 

macroscopio dicen muy poco y no dirán mucho más38. El hombre antiguo veía los datos, 

que por definición se sitúan en la multiplicidad, como inagotables por tanto, y consideraba 

que no podrían nunca bastar para comprender aquello que no tendremos vergüenza en 

denominar “misterio”. El hombre de mentalidad simbolista ve todo lo que el destino pone 

ante él como análogo a realidades superiores de las que lo manifestado no sería otra cosa 

que un difuso reflejo, un reflejo de su causa y de su razón de ser, no puede evitar ver en las 

formas terrenas su arquetipo celeste39. Es esa analogía la que define al símbolo pues, como 

muy bien dice Proclo en uno de sus tratados, “La tierra contiene en modo terrenal lo que el Cielo 

comprende en modo celestial”.   

 

                                                 
37 El hombre acorde a la norma. Empleamos aquí este término dada la habitual confusión entre lo normal y lo frecuente. 
38 En realidad, el hombre de mentalidad simbolista aprecia mucho más profundamente el mundo material que el hombre 
de mentalidad materialista, ya que aquél aprecia en todo lo existente su vinculación con un plano superior de existencia del 
que su propio ser depende, así como su necesidad existencial ya que es, aunque no fuera sino como una reverberación 
fragmentaria. Esto conduce necesariamente al simbolista a desear que todo sea capaz de cumplir con su cometido 
terrestre. Por otra parte, al no considerarse a sí mismo como una criatura independiente es llevado a la caridad objetiva, 
aquella de la que uno no puede verse sino como vehículo. Su profundo respeto hacia la creación, hacia la “Madre Tierra” 
como dirían los indios de las praderas, le impide ser arrogantemente despiadado con la naturaleza y su contenido. Su 
papel con respecto a lo creado es ser “pontifex” no “amo y señor”.  
39 Los siete cielos y la tierra, y todo lo que hay en ellos Lo glorifican, y no hay nada que no Lo glorifique con alabanzas; 
pero vosotros no comprendéis su glorificación. Corán XVII, 44. 



 21

* * * 

 

Es la opacidad visual o contemplativa la que ha dado lugar en los últimos siglos en 

occidente a multitud de indefinibles definiciones de lo que es un “símbolo”, enturbiando, 

en vez de aclarando, lo que este término implica. En la actualidad empleamos alegremente 

esta palabra para indicar, por ejemplo, una alegoría40. Una mujer con los ojos vendados y 

una balanza no es un símbolo de la Justicia, es sólo una alegoría, una simple asociación de 

ideas; un libro en las manos de un señor no simboliza la sabiduría, en todo caso será una 

referencia a su búsqueda del saber o a su erudición. En realidad, un símbolo ha sido 

siempre, en todo lugar donde tal definición ha sido necesaria41, un fenómeno, un elemento 

natural o una creación humana que corresponde a una realidad en un grado más elevado de 

existencia42. Cuando hablamos de símbolos no nos referimos a lo que como tal ha podido 

ser sancionado, una sanción no afecta en nada a una realidad, nos referimos a lo que lo es43. 

En un sentido análogo, San Agustín dice con respecto a las ideas que son “las formas 

primigenias, o la permanente e inmutable razón de ser de las cosas, no están formadas; así, 

ellas son, como consecuencia, eternas e inmutables, y están contenidas en la inteligencia 

divina”44.  

 

* * * 

 

Tomando el término “símbolo” en su acepción más amplia, aquella según la cual 

consideramos todo acto, fenómeno, y accidente de la naturaleza, que todo gesto, sonido, 

expresión, perfume, que todo objeto que se encuentra en el mundo sensible encuentra su 

modelo y su razón de ser en un plano superior. Todo lo creado, todo lo que se encuentra 

en el mundo manifestado puede ser considerado un símbolo, un signo45, una letra en un 

libro inagotable; incluso una cajetilla vacía y aplastada de tabaco tiene su razón de ser –

                                                 
40 Igualmente resulta muy molesta la utilización abusiva del término “inspiración” para referirse a una mera ocurrencia; o 
el uso del término “imaginación” para simples fantasmagóricas “fantasías”, o “espiritual” para calificar actitudes 
puramente psíquicas o mórbidas, etc,...  
41 En aquellos pueblos en los que todo es considerado sagrado no es necesario el término ya que todo lo existente, todo 
acto, todo accidente es vivido como vinculado a lo necesario. 
42 Ver Literary Symbolism, Coomaraswamy.  
43 Frithjof Schuon dice comentando esta cuastión: “Sería completamente erróneo creer que la mentalidad simbolista 
consiste en elegir imágenes en el mundo externo para superponerles significados más o menos distantes; eso sería un 
pasatiempo poco compatible con la sabiduría. Por el contrario, la “visión” simbolista del cosmos es a priori una 
perspectiva espontánea fundada en la naturaleza esencial -o la transparencia metafísica- de los fenómenos en lugar de 
separarlos de sus prototipos.” El Sol Emplumado, José J. de Olañeta, Editor, Palma de Mallorca, 1992. 
44 Eighty-three Different Questions, q. 46, 1-2.  
45 “Dios habla a los hombres mediante símbolos para que puedan recordar” Corán, XIV. 25.  
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algunos accidentes manifiestan la realidad más por ausencia que por presencia–, aunque 

para poder aprehender tal hecho sea necesaria una gran capacidad discriminativa e intuitiva.  

Todo participa necesariamente en un grado u otro de un aspecto de lo que es por Sí 

mismo, pero esta participación puede ser accidental y fragmentaria; por tanto, que nos 

refiramos o no a tal accidente como “símbolo” dependerá de nuestra exigencia en cuanto a 

la nitidez y plenitud con la que un fenómeno ha de reflejar la realidad arquetípica que 

prolonga. Esta nitidez está subordinada al universo espiritual en el que se manifiesta ya que, 

dada la necesaria economía cósmica, cada mundo tiene su coherencia interna. Así, lo que 

tiene un carácter sagrado en un mundo religioso puede no tenerlo en otro universo 

espiritual. En este sentido lo decisivo es la conciencia de esa relación entre el símbolo y lo 

simbolizado, conciencia que actualiza nuestra vinculación con el Centro inalterable. 

Podríamos decir que si fuéramos plenamente conscientes de la profundidad de lo que 

nuestra respiración o nuestra voz implican seríamos inevitablemente santos y sabios46. El 

universo está hecho de las reverberaciones de los diversos aspectos de lo Real en planos de 

existencia que paulatinamente se alejan del origen; todo lo que existe en el mundo de las 

formas sensibles es símbolo del aspecto de lo Real al que aquí da cuerpo. Como Schuon 

dice: “El símbolo no es otra cosa que la Realidad simbolizada en tanto que ésta se encuentra limitada por 

tal grado existencial en el que se encarna”47. Estamos pues, muy lejos de entender el símbolo 

como el resultado de un acuerdo entre hombres, muy lejos de ese signo convencional que, 

por ejemplo, indica que una cosa es “reciclable” o que hay que ceder el paso. Un símbolo 

se reconoce, es objetivo, sólo es subjetivo el modo y el grado de apreciación, lo cual 

depende de causas que pueden ser accidentales, como el ambiente cultural en que hemos 

crecido.  

Hay un conmovedor episodio de la vida del profeta del Islam que creo viene al 

caso. Mahoma tenía por costumbre hacer retiros espirituales una pequeña cueva en lo alto 

de un monte, el monte Hira. Cuentan que cuando ascendía las piedras y los arbustos le 

hablaban, pero él no entendía. Fue en uno de esos retiros que tuvo la primera revelación. El 

pánico se apoderó del Profeta de tal modo que, queriendo apartar la mirada del terrible 

esplendor del Arcángel Gabriel, trataba de apartar su mirada, pero donde quiera que mirara, 

allí estaba aquél. Como dice una aleya del Corán: “Allí donde os volváis, allí está la Faz de tu 

Señor”48

   
                                                 
46  Hay una bella tradición islámica que pienso viene al caso. En una ocasión iba Jesús con sus discípulos, pasaron junto al 
cadáver de un perro; ¡qué mal huele! dijeron algunos! ¡qué dientes tan blancos dijo Jesús!   
47 Perspectives spirituelles et faits humains, Pag. 51. F. Schuon. Les Cahiers du Sud. Paris 1953 
48  Corán, II, 10. 
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Con respecto al artista 

 

Hay un tema que ya hemos mencionado antes y que consideramos útil cuando hablamos de 

la práctica del arte, o de la práctica de vivir, nos referimos a la conciencia de que esta exige, 

no sólo la consonancia con el modelo divino sino también la adecuación a los 

condicionantes en los que la idea ha de tomar cuerpo, Consonantia et Adaequatio. Insistimos, 

el hombre ha de crear y actuar de acuerdo a un patrón intuido o conocido interiormente, en 

consonancia, y de un modo adecuado al soporte, o materia, empleado para su 

corporización perceptible a los sentidos. Dicen que en cualquier trabajo de arte hay dos 

momentos necesarios: el primero es la receptividad, la percepción del modelo, la 

contemplación o la visión en el que la idea es concebida; esto exige lo que podríamos 

llamar extinción, exige al artista ser un recipiente vacío, un espejo limpio, sin mancha. 

Recogido el modelo en el intelecto del artista, la práctica creativa tiene un segundo 

momento: el trabajo servil al servicio de la idea, la ofrenda de la capacidad del artista para 

su cristalización en el mundo de los sentidos49. Como Schuon ha señalado más de una vez, 

el acto artístico es una exteriorización en vista de una interiorización, el artista da cuerpo 

sensible a intuiciones y conocimientos fijándolos así en su interior, hablamos de la alquimia 

interior.  

Ni la consonancia ni la adecuación pueden resultar de una decisión arbitraria, pero 

inevitablemente estarán contorneadas y coloreadas por las cualidades y necesidades 

características, así como por los límites ineludibles de determinado momento cósmico, de 

determinado sector humano y de tal individuo.  

 

* * * 

 

Fools Crow50, quizás el último gran chamán de la tribu Siux, dijo en una ocasión que el 

chamán no es sino un tubo. Ahora bien, el contexto dentro de tal afirmación y el carácter 

próximo a la primordialidad de su universo espiritual nos quitan toda duda de que su 

afirmación no se refería a ningún tipo de mediunismo indiscriminado ni a ningún 

psicologismo limitado por el carácter despótico del concepto “subconsciente colectivo”. El 

chamán, el artista, no es más que un tubo, así es, un vínculo entre el arquetipo y su reflejo, 

entre el modelo y lo modelado, un canal por el que lo celeste puede cristalizarse en el plano 

                                                 
49 Roger Lipsey, Figure of speech or thought? en Coomaraswamy, Traditional Art and Symbolism, Princeton University, Princeton, 
NJ. 1977. 
50 Fools Crow. Wisdom and Power. Thomas E. Mail. Council Oak Books. Tulsa, Oklahoma. 

http://www.euskalnet.net/graal/index1.htm
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de los sentidos para que lo manifestado sea fértil; pero esto requiere unas condiciones 

conocidas unánimemente por todos los mundos tradicionales. El hombre ha de haberse 

trabajado para que su papel de tubo permita que éste sea recto y sin obstáculos, para que 

ningún deseo obture el camino. Analogías similares encontramos en los escritos de Rumi 

con relación al sonido del ney, la flauta de caña los mevlevis, y en la India en referencia a la 

flauta de Krishna. En ambos casos identifica el alma del artista o del devoto, en realidad de 

todo hombre, con la flauta, la cual ha de mantenerse limpia y acicalada para favorecer que 

la melodía celeste fluya sin obstáculos, sin nada que empañe su claridad. Dicen que en una 

ocasión alguien llamó a la puerta de Bayazid de Bistun, un sabio sufí del siglo IX, diciendo: 

“¿Está Bayazid?”, Bayazid respondió: “Aquí no hay nadie salvo Dios”  

 

* * * 

 

Quizás sea oportuno abrir aquí un paréntesis para ilustrar los párrafos anteriores mediante 

la celebre paradoja de Epiménides quien fue considerado como un profeta y como tal lo 

mencionan Platón51 y San Pablo52. No son muchos los acontecimientos que sobre su vida 

nos han llegado pero, el hecho de que alguno de ellos tenga carácter legendario y, por tanto 

simbólico, no indican otra cosa que la envergadura del personaje. Es a este personaje, a 

quien se atribuye la celebre paradoja. Mucho se ha escrito sobre ella dando lugar a 

excelentes ensayos53, particularmente aquellos relacionados con los límites del lenguaje en 

la comunicación de ideas, aunque igualmente ha sido objeto de pequeños juegos mentales o 

de abusos con el fin de argumentar la imposibilidad de la comunicación a través del 

lenguaje dada la diversificación de los “prejuicios” en los sujetos de un diálogo. Pero 

además, el carácter percutor de la paradoja ha sido utilizado con asombrosamente eficaz 

para transmitir ideas de modo inmediato, casi visualmente, ideas que precisarían de largos 

desarrollos discursivos para poder ser comunicadas. No tratan de argumentar, de hecho, de 

un modo análogo a los Koan del Zen, no se dirigen a la razón sino a la intuición espiritual. 

Gozan de la virtud de penetrar en el intelecto rompiendo la dureza de lo asumido y de 

despertar un conocimiento innato adormecido en los hábitos mentales, la sindéresis a fin de 

cuentas. 

                                                 
51 Leyes 1, 642d. Platón. 
52 Titus (I. 12) 
53 Jean Borella. La crise du symbolisme religieux. L’Age d’Homme, Lausanne, 1990. 
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 Así pues, dicen que Epiménides el cretense dijo que todos los de Creta mentían 

siempre cuando hablaban. Pero tal afirmación sólo tendría sentido en la medida en que no 

hablara desde dentro de los límites de caracterización accidental de los cretenses, la de ser 

cretenses precisamente. Sólo tendría sentido si el que hablara no lo hiciera como tal 

individuo condicionado por tales accidentes, como tal hombre, sino que, sumido en la 

certidumbre, hablara extinguido en el hombre como tal. Es en este sentido que Heráclito 

de Éfeso, contemporáneo de Epiménides, dejó una formulación54 muy clarificadora: 

“Decimos la verdad en la medida en que participamos de la memoria de Ello, pero 

mentimos cuando hablamos desde nuestro propio pensamiento”. Y Iámblico55 cita a 

Epiménides diciendo: “las conjeturas de los hombres son como juegos de niños”. Todo 

esto tiene una profunda relación con la asunción por parte del hombre del papel que le ha 

tocado vivir, su dharma, como dirían los vedantinos, además de suministrar un tema de 

meditación: la discriminación intelectual entre lo que proviene de la opinión o del deseo y 

lo que emana de la certidumbre. 

* * * 

 

A veces afirmaciones literalmente idénticas implican ideas diametralmente opuestas. El 

axioma: "El propio artista tiene que ser una obra de arte" es una afirmación que ha sido hecha 

innumerables veces en el pasado dentro de los distintos mundos tradicionales, mucho antes 

de que lo hicieran Duchamp, Warhol o Beuys. La diferencia reside en la interpretación de 

lo que es arte. Para el artista moderno esta afirmación indica que todos sus actos son útiles 

como refuerzo para la afirmación del individuo en sus propias opiniones y sus 

peculiaridades, se trata de un impulso centrífugo; el hombre antiguo, fuera o no consciente 

de ello, trataba de vivir en armonía con su medio y, por ello, veía sus actos como un medio 

para vaciarse y no ser otra cosa que, dentro de sus límites, un locus de la presencia divina; 

para éste no su actividad no tendría por objeto llegar a ser alguien, sino dejar de ser; estar 

en armonía con la armonía cósmica. Su oficio, su arte vocacional sería el motor actualizador 

de esa posibilidad interior que, llevada a cabo en silencio profundo, empaparía todos sus 

actos.  

 

…………… 

                                                 
54 Contra los Lógicos I, 126-134. Sextus Empiricus. 
55 De Anima. 
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El cumplimiento del propio dharma, incluso imperfectamente realizado, es superior a 

realizar perfectamente el dharma de otro56. 

 

El arte y la sociedad 

"Pues ninguna ciudad podría ser feliz a menos que fuera diseñada por artistas que imitaran el modelo 

celeste" 57

 

 

 

 
 
 
 
 
Agustín: El mundo fue hecho no en el tiempo sino simultáneamente con él58. 
 
En Eternidad no hay cambios, la perpetuidad sí. Está relacionada con el tiempo. 
 
Agustín: the present would not pass into the past, if it were always present; indeed, it not 
be time but eternity59. 
 

El arte y la interpretación del tiempo 

 

La utilización del término “contemporáneo” para distinguir el “arte” que oficialmente se 

hace hoy es muy significativa ya que, refleja lo que en la sociedad moderna se considera que 

ha de ser el arte. Este vocablo expresa muy nítidamente un carácter diametralmente 

contrario a lo que tradicionalmente se ha considerado es la función espiritual del arte: 

suministrarnos un medio de salida de lo temporal cuantitativo para situarnos en el eterno 

presente, la de dirigirnos desde el lugar accidental y periférico hacia ese centro que está por 

todo. Por supuesto, hay artistas actuales que sólo coinciden accidentalmente en el aspecto 

exterior del arte de moda pero que disfrutan de la inteligencia necesaria para concentrar su 

impulso creativo en aquello que es atemporal60.  

El término “contemporáneo” revela en sí mismo un narcisismo compartido 

extremo ya que no sólo hace girar todo en torno al hombre sino en torno a la experiencia y 
                                                 
56 Bhagavadgîtâ, Advaita Ashrama, Calcuta, 1997 
57 Platón, República, 500. 
58 Ciudad de Dios, xi, 6. 
59 Confesiones, XI, 17. 
60 Rara vez estos artistas alcanzan un reconocimiento.  
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a las características de tal generación de hombres que vive en tales condiciones. Sugiere un 

nacionalismo colonialista en el tiempo, pues excluye todo aquello que coexistiendo con 

nosotros no coincide con los presupuestos occidentales del momento, así, según parece, un 

calígrafo chino no es contemporáneo nuestro. Por otro lado, evidencia que se considera un 

valor sustancial su vinculación con un momento temporal concreto y, por ello, 

necesariamente accidental y pasajero; un momento que a los ojos del hombre moderno es 

obviamente más interesante que cualquier tiempo pasado61. No toma en consideración al 

ser humano como tal sino al ser humano que, en tal momento, coincide con el 

pensamiento dominante, con sus lugares comunes y sus deseos. Todo aquello que no 

coincide con sus supuestos queda excluido del derecho de ser considerado o, incluso, de 

existir hoy, nunca la “convencionalidad” ha sido tan intensa. Nada más lejos del punto de 

vista tradicional de la práctica del arte el cual está centrado en rescatar al hombre de su 

accidentalidad, de los límites existenciales y restablecerlo en su origen arquetípico62. 

 

* * * 

 

Así, para el hombre antiguo el arte no tiene por objeto fijar el momento accidental sino al 

contrario, fijar éste en aquello de lo que es expresión: la eternidad, el Tiempo fuera del 

tiempo –el “in illo Tempore” de las escrituras, el “érase una vez” de los cuentos63– fuera de 

esa sucesión de accidentes. El hombre tradicional concibe la sucesión del tiempo como uno 

de los limites existenciales, considera que la Eternidad, al manifestarse, se limita en la 

perpetuidad, es decir a su reflejo cuantitativo. El tiempo, entonces, no es considerado como 

una sucesión acumulativa de momentos, no es divisible, es el ahora continuo que adopta 

diferentes modos y que el hombre identifica como pasado, presente y futuro; es 

precisamente de esta ilusión – real en su plano, pero no absoluta – de la que el hombre 

necesita salir para ser él mismo. Su arte pues, no pretende ser “contemporáneo”, un arte 

condicionado por el deseo de novedad y por el capricho del mercado, sino atemporal –

podríamos forzar los términos y referirnos a un arte “atemporáneo”– ya que desea ser 

                                                 
61 Nada más lejos de la visión del hombre antiguo: “lo mejor de la humanidad es mi generación, luego la generación 
después de ellos, luego ésos después de ellos” dice un hadîth y encontramos expresiones estrictamente similares en todos 
los mundos tradicionales que entienden unánimemente, que, el ser humano, conforme se aleja del momento en el que 
brota la revelación se hace inferior en su capacidad espiritual y en su fortaleza psicológica.  
62 Sankaracarya, en sus comentarios al Bhagavadgîtâ, afirma: “…incluso en los tres tiempos (pasado, presente y futuro) 
somos eternos en nuestra naturaleza como Sí mismo (en la aseidad). Bhagavadgîtâ, Advaita Ashrama, Calcuta, 1997. 
63 Es muy sugerente comienzo de los cuentos de hadas en el mundo británico “Once upon a time”. La popular frase “en 
tiempo de los apóstoles” es una conmovedora referencia al momento en el que el Eterno presente se cruza con el tiempo 
cuantitativo, la revelación. 
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plenamente, sin límites. Este arte independiente de “los  tiempos” será siempre 

contemporáneo, mientras que aquél sólo lo será mientras las modas se lo permitan.  

El termino “contemporáneo” no tiene sentido fuera de un contexto limitado en 

referencia a una circunstancia accidental; es un referente a “los tiempos” y no al Tiempo. 

Una relación que hoy es pero mañana no, algo pasajero que deja de ser y cuyo interés es 

por tanto muy relativo. Nada tiene que ver este presente, este instante con el momento 

eterno al que las tradiciones unánimemente se refieren y, en el cual, pasado y futuro se 

integran64. En la Eternidad coinciden en un beatifico “ahora”, nunc, sólo así puede 

entenderse el significado de la antigua expresión de los sufíes ibn al’waqt, “hijo del 

momento”, en referencia al sabio que se ha liberado de sí mismo y del mundo, para quien, 

como dice un hadîth “lo bueno esta en lo que ocurre” 65, pues “lo que es ha sido y lo que 

fue será” dice el Zohar. Estamos muy lejos de ese Kandinky que afirma: “Toda obra de arte es 

hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos”  66. 

  

*** 

 

Entre las numerosas polarizaciones extremas que hoy se dan hay, dentro de los mundos 

religiosos, una muy característica es la interpretación de la dependencia de la revelación con 

respecto al transcurso del tiempo, de un modo más o menos sutil describe las 

contradicciones del mundo moderno. Unos consideran que el contenido y la interpretación 

de la revelación han de someterse a la revisión de los tiempos; esta perspectiva es la de los 

modernistas, los postconciliares dentro del catolicismo y sus afines en otros sectores 

religiosos. Otro grupo afirma que sólo aquello que tomó forma en el momento histórico 

del inicio de la revelación corresponde a la pureza formal de la religión en cuestión, a este 

grupo pertenecen dos concepciones aparentemente opuestos: los académicos que 

afirmarían que tal concepto dentro del cristianismo, por ejemplo, no es cristiano, ya que fue 

formulado con anterioridad dentro del marco del gnosticismo, y los movimientos 

fundamentalismos que se han ido asentando en el marco de los diversos mundos 

tradicionales.  

 El primer grupo, el de aquellos que consideran que la adaptación de la doctrina y de 

los métodos tradicionales al progreso es necesaria para su ser eficaz, cae frecuentemente en 

                                                 
64 “Dios es demasiado sublime para que pueda haber una relación temporal entre Él y Su creación”. ‘Abd el-Karim Jili, Al-
Insan al-Kamil.  
65 No se refiere, por supuesto, al momento accidental que puede pasar o no, sino a que todo momento por el hecho de 
ser, participa misteriosamente de lo necesario y, por tanto es susceptible de ser vivido como un reflejo de lo Eterno.  
66  De lo espiritual en el arte, Ediciones  Paidós, 1996, p. 21. 
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la subordinación de una expresión de la Verdad –forzosamente relativa ya que manifestada 

necesariamente bajo una forma, pero absoluta en el sentido de que es perfectamente 

coherente al marco de su cristalización67– al estado accidental del mundo al que estaba 

destinada a centrar. En su afán de actualización se deslizan, con mayor o menor conciencia, 

hacia innovación68 reduciendo la expresión estable de lo Eterno a la inestabilidad de lo 

efímero, olvidan la certidumbre fascinados por la supuesta fertilidad dinámica de las 

opiniones del momento. Se reduce la elevación y la profundidad hasta la horizontalidad con 

el fin de poder acceder al “pueblo” reduciendo el concepto de lo Real a lo transitorio y 

renegando a su función de procurar un contenido espiritual a la vida de los creyentes69. El 

resultado de esta perspectiva, que de algún modo corresponde a la dificultad de 

comprender el sentido de la trascendencia, es la perdida del sentido de lo sagrado, la 

trivialización de las formas que ya nada significan. Las estructuras de los templos por ellos 

promovidos quieren parecer aeropuertos o construcciones industriales, la ornamentación 

plástica se rinde ante la supuesta originalidad novedosa de los artistas más rabiosamente 

profanos.  

 El segundo grupo considera, al igual que el anterior, el tiempo de un modo lineal, 

pero se trata de un historicismo que considera que la revelación se manifiesta de un modo 

sólido y definitivo en tal punto temporal, que no puede absorber ninguna formulación o 

ningún ornamento que beneficie la comprensión del mensaje interior, de aquello que lo 

manifestado manifiesta. Esta perspectiva, cuando proviene del temor –pensamos aquí en el 

hombre simple, cuya percepción está coartada a causa de sus propios límites intelectuales 

en un escenario que se opone a la intuición espiritual– parte de la conciencia de los riesgos 

de añadir algo ajeno a la revelación70, teme enturbiar el mensaje con la opinión individual 

pero, careciendo del sentido de la inmanencia, olvida la economía cósmica. Se trata de la 

confusión entre innovación y renovación. 

Dicen considerar exclusivamente la fuente primigenia perdiendo de vista que la 

fuente abre un curso y que puede ser enriquecido, en la amplitud de su forma, por la 

aportación de oportunos afluentes. El origen y la causa de esa fuente se sitúa, por 

definición, más allá de cualquier limitación cósmica. Sin duda aquel momento que sucedió 

                                                 
67 Frithjof Schuon acuñó la útil, que se ha hecho prácticamente indispensable, expresión “relativamente absoluto” para 
expresar esta relación ambigua de la revelación con respecto a su origen divino y a su función terrena. 
68 Como en la mayor parte de las culturas tradicionales, la innovación, Bid’ah en árabe, es considerada como una de las más 
graves faltas dentro del marco islámico. 
69 “Así como el metafísico trata de retornar a la “palabra primera”, aquella de la intelección primordial, el filósofo 
moderno quiere tener la “última palabra”. Frithjof Schuon, La Transfiguración del Hombre, L’Age d’Homme, Lausana, 1995. 
70 “En este día, He perfeccionado la religión, He completado Mi favor para con vosotros y escogido el Islam (la sumisión) 
como vuestra religión” Corán, Al-Maidah, 5:3. 
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atraviesa la espesa sustancia de la existencia, de mâyâ, en un punto concreto que simboliza 

de un modo eminente la manifestación plena de la luz, cegadora e indudable, pero el 

mensaje tiene como función derramarse por aquellos grupos humanos providencialmente 

destinados a recordar lo Real a través de tal expresión. Distintas psicologías requieren 

distintas modulaciones de la misma Verdad ya que responden a distintas de la Inteligencia 

divina. Por algo hay numerosas razas y religiones. Además, la irradiación de aquella luz que 

hemos mencionado, se debilita paulatinamente precisando no de la innovación sino de la 

renovación, un refrescar aquello que el hombre, en realidad, nunca ha dejado de saber. 

Renovar, no como intromisión de elementos ajenos sino de hacer nuevo lo que se deslizaba 

hacia la esclerosis, no por sí mismo sino por el olvido. Pensamos aquí en un San Francisco, 

en los sabios musulmanes del siglo XI, en un Shankara en el mundo hindú, o en cualquiera 

de los sabios visionarios que mantuvieron vivas las diversas formas chamánicas, etc. 

  

*** 

 

Si 
 

Wahabismo 

Academicismo  

 

………………………………………………………….. 

 

En realidad un icono bizantino o cualquier otro objeto de arte sagrado no corresponde 

necesariamente y exclusivamente a tal época. Los elementos culturales temporales que 

pueden definir matices de estilo encuentran su legitimidad en la medida en la que ser 

tenidos en cuenta pueden favorecer la receptividad del mensaje. Si una virgen románica 

tiene interés es porque expresa eficazmente una realidad cósmica eterna, no por su carácter 

sociológico o histórico. Y el verdadero artista sabrá imprimir la frescura de lo original, lo 

que vincula al origen. Hay en el monasterio de Leyre una Virgen sedente realizada en 1974 

que sigue los cánones del románico con un talento admirable. Poco me importa que sea tan 

reciente o si al artista, cuyo nombre desconozco, se le califica de falto de creatividad. Tiene 

mi más profundo respeto. En América conocí a Mohamed Zakariya, un americano nacido 

cristiano y convertido al Islam, excepcionalmente dotado para la caligrafía islámica, para la 

que ha recibido la instrucción tradicional necesaria. Puedo asegurar que su trabajo es fresco 

y actual, precisamente por no estar determinado por el momento accidental.  
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El arte contemporáneo 
 

Hablando en términos generales, el arte occidental de los últimos tres o cuatro siglos resulta 

muy poco interesante desde el punto de vista intelectual, más bien produce cierta lástima 

contemplar tanto esfuerzo humano, tanta sensibilidad y tanta energía condicionadas por 

unas modas que aportan a los artistas poco más que la satisfacción de ser reconocidos 

como hombres de su tiempo. Hablamos en términos generales, en términos de 

movimientos y tendencias más o menos basadas en la inercia. La inercia nos arrastra en dos 

direcciones: hacia un endurecimiento del corazón y hacia la confusión y desorden 

intelectual. Durante los últimos siglos varias formas de arte representativo de estas dos 

tendencias han alternado su predominio; primero el péndulo se inclina hacia un rigor 

racionalista carente de libertad creativa dando lugar a expresiones formales rígidas, 

coagulantes, después, el péndulo se vuelve hacia algo así como un intuicionismo 

sentimental carente de inteligencia, disolvente por tanto. 

Así, desde el renacimiento y hasta el último cuarto del siglo XX, una larga serie de 

movimientos se fueron sucediendo naciendo cada uno de ellos bajo la justificación de 

compensar los excesos del movimiento previamente dominante; lamentablemente, la 

presión social para ser hijos de los tiempos, tuvo un tremendo poder para desvirtuar la 

nobleza que en ocasiones acompañaba el origen de un movimiento. Así, el Sturm und Drang 

alemán, que reaccionó poderosamente contra la rígida banalidad de la expresión plástica de 

la ilustración, se oscureció muy pronto en la fantasía pasional, frecuentemente mórbida, o 

en el pintoresquismo aburguesado. El impresionismo que en las mejores pinturas de un 

Monet —sus almiares de paja por ejemplo— tuvo una frescura que quería fijar ese 

momento gozoso en el que la Belleza se refleja mediante un huidizo reflejo de luz, se 

convirtió pronto en vacíos ejercicios académicos. El movimiento de los “nabís” que siguió 

los pasos de las intuiciones Gauguin se diluyó muy pronto, en la obra de sus seguidores, en 

decoración mural. Se trata de una oscilación pendular por la que cuando una moda fría 

aburre se valora la pasión, cuando una moda basada en la espontaneidad se descubre como 

hueca, se torna a la minucia; y esto, olvidando que el problema reside en que el artista y el 

espectador, quiéranlo o no, tienen necesidad de algo que se sitúa más allá de “las maneras”, 

de la novedad o de la impresión sensorial.  

Tras las guerras mundiales el mercado norteamericano quiere controlar y poseer el 

negocio del arte y acuña un nuevo término que hoy sigue siendo el dominante: “arte 

contemporáneo”, que es básicamente lo mismo, aunque con formatos mayores y con una 
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mayor carga de justificación teórica –se utilizan las filosofías o las teorías psicológicas del 

momento: Jung en el caso de Pollock y Rothko71, por ejemplo, y, desde hace un par de 

décadas, las ideas de esa especie de caricatura de la filosofía apofática para pequeños 

burgueses que llaman “deconstruccionismo” – agudizando el hincapié en el individualismo 

de carácter demiúrgico, y que, pese a que dicen “investigar” sin cesar mediante las “nuevas 

tecnologías” y su “pluridisciplinar” creatividad el resultado es, generalmente, soporífero. 

Esto refleja muy bien el estado del mundo occidental moderno, un mundo necesitado de 

inventar y consumir sin parar creyendo que así se implantará la felicidad; al menos eso nos 

hacen creer que creen. 

 

 

El arte y la interpretación del espacio 

 

La inteligencia y el aroma de lo sagrado comenzaron a palidecer en el arte cristianismo de 

occidente tan pronto como fueron sustituidos los cánones intelectuales por convenciones 

estéticas durante el renacimiento, pues el hombre es lo que es72. Desde mediados del siglo 

XIV, se produce en Europa un movimiento que sin duda estaba ya larvado, pues ya en el 

siglo XII, Ruperto de Deutz73: “...Pero para nosotros que estamos en la tierra, estas cosas 

terrestres vienen primero a nuestro conocimiento, y por eso es por lo que nos parecen 

reales mientras que las cosas celestes nos parecen meras imágenes; pero de hecho, es lo 

celeste lo que es real, mientras que lo terrestre es tan sólo una imagen. Lo terreno siempre 

acaba desapareciendo y lo eterno permanece siempre.” El debate entre realistas y nominalistas 

había comenzado, y eran éstos quienes comenzaban a dominar el terreno; como resultado 

las formas sensibles dejaron de verse como manifestaciones de algo que se sitúa en un 

plano superior de existencia. A partir de ese momento, una pintura representará una 

montaña en lugar de actualizar en el lienzo lo mismo que la montaña actualiza en la 

naturaleza. Una montaña será vista como una masa cuantitativa, que puede ser medida y 
                                                 
71 Hay un mito que proviene de una muy bien llevada promoción del mercado americano del arte. Quien haya tenido la 
oportunidad de ver muchas pinturas de Mark Rothko, a quien con admirable simplicidad se considera la cima de la 
espiritualidad en el arte del siglo XX, sabrá que, aunque muy irregular, era verdaderamente un pintor dotado en cuya obra 
se percibe una insatisfacción con el mundo que le llevó a una búsqueda de “algo más”. Era muy capaz, tenía sentido del 
color y de la composición, pero lamentablemente fue víctima de los psicologismos característicos de su tiempo que le 
condujeron a buscar en el lugar erróneo, a crear una obra demasiado concentrada en su propio ego, como una intensa 
condensación emocional, y posteriormente al suicidio. Buena intención y sufrimiento no convierten una pintura en 
espiritual y mucho menos en sagrada. Hoy, cualquiera que utilice la “Medida Aúrea” cree hacer “geometría sagrada”, y si 
introduce elementos míticos se considerará esoterista. Ahora bien, nada impide a un hombre inteligente dedicar su vida, 
incluyendo su trabajo, al estudio de esa realidad que es transcendente e inmanente, algo para lo que la contemplación de y 
en la naturaleza le será de gran ayuda. En ese caso, y si es consecuente, su arte o al menos su actitud creativa será 
espiritual. 
72 No es lo sagrado lo que necesita de los cánones sino el hombre quien necesita la orientación. 
73 Dones del Espíritu Santo, L.1,cap. 7-9. 
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que, quizás, un cierto azar le ha dado una forma bonita que conmueve. La mentalidad 

simbolista74 que reposa sobre la concepción de que todo aquello que existe en el mundo 

material no es sino una manifestación de las cualidades divinas, de los nombres divinos en 

el Islam, de los arquetipos se desvanece y el simbolismo es sustituido por la alegoría, la 

asociación de ideas. 

Occidente se aleja así de la visión de los otros mundos tradicionales, la expresión 

vedántica “La Creación es sólo la proyección en la forma de aquello que ya existe75” ya no 

tiene cabida en su seno. El ser humano deja de ver la creación como un todo y contempla 

la naturaleza como una acumulación de entidades atómicas separadas irremediablemente 

entre sí. Lógicamente comienza a querer ser algo por sí mismo, en su individualidad, y la 

divinidad deja de ser el centro que todo empapa para ser suplantada por el “Hombre”, no 

un hombre visto como vicario, como pontifex entre el Cielo y la Tierra, sino como una 

criatura cuyas cualidades individuales reivindica como supremas76. Los sacerdotes se 

hunden en el deseo de ser príncipes y los príncipes son reemplazados por una burguesía 

mercantil que suple su carencia de nobleza por la ostentación, más o menos sofisticada, de 

su riqueza. Los ideales de aproximación del mundo sensible hacia una Hurqalya, una 

Arcadia, en la que la conciencia de las realidades puramente intelectuales es más accesible, 

son sustituidos por los deseos de comodidad en este mundo. Como consecuencia, el arte 

sagrado fue paulatinamente sustituido, a partir de entonces, por un arte en el que el tema 

religioso, con frecuencia carente de espiritualidad, que no era sino una excusa para el 

lucimiento de la genialidad individual, real o supuesta, del artista quien ya no tiene interés 

en los arquetipos ni en las esencias sino en sus propios sentimientos y en expresarse a sí 

mismo. Naturalmente, la vida cotidiana poco a poco pasó a ser vista como más interesante 

–no sin cierta razón– que aquellos trabajos disfrazados de sentimiento religioso. Con el 

comienzo del siglo XX se agudiza la tendencia a buscar nuevos modos de expresión, y una 

tendencia prometéica– o más bien una inercia– incita al deseo de partir de cero, a “crear de 

la nada”, a competir con lo divino en lugar de colaborar en su obra. 

 

*** 

 
                                                 
74 “Sería completamente erróneo creer que la mentalidad simbolista consiste en elegir imágenes en el mundo externo para 
superponerles significados más o menos distantes; eso sería un pasatiempo poco compatible con la sabiduría. Por el 
contrario, la “visión” simbolista del cosmos es a priori una perspectiva espontánea fundada en la naturaleza esencial -o la 
transparencia metafísica- de los fenómenos en lugar de separarlos de sus prototipos.” La Mentalidad Simbolista, “El Sol 
Emplumado”, Frithjof Schuon. Ediciones Olañeta, Palma de Mallorca.  
75 Srimad Bhagavatam,III.2. Trea. 
76 “Pero el hombre no ha de ser más reverenciado que la Verdad”, La República, X, 595. Platón. 
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Ahora bien, hay una relación inversa entre el arte humano y su modelo el arte divino: el 

movimiento de emanación que como consecuencia de la infinitud intrínseca del Principio 

no puede dejar de irradiar, de manifestar lo que en sí es totalidad de posibilidades. Al 

alcanzar esta irradiación el plano humano, que podríamos definir como el último eslabón 

de los reflejos capaces de manifestar la totalidad –de hay su capacidad de ser pontifex entre 

el cielo y la tierra– esta tendencia hacia la separación, hacia la materialización en una 

sustancia cada vez más espesa y opaca, se invierte y la función del hombre es entonces 

reconducir lo que le rodea, empezando por sí mismo como Imago Dei, hacia el origen77. No 

es precisamente ésta la actitud más frecuente en del hombre de hoy, una actitud que 

considera las manifestaciones sensoriales como independientes de cualquier principio más 

elevado. El hombre que ha perdido la conciencia del Infinito sigue teniendo necesidad de 

lo Eterno, aun sin saberlo, y trata de conseguirlo en la multiplicidad cuantitativa mediante la 

acumulativa de experiencias ficticias y frecuentemente insignificantes78.  

 

*** 

 

 

………………………………………………………………………………………… 

Permíteme otro símil, cada una de las razas humanas responde a distintas 

modulaciones de la belleza del ser humano, modulaciones que podríamos considerar como 

cánones, y no tengo la impresión de que la potencia creadora se sienta muy limitada por las 

muy precisas características de cada raza. Podríamos recordar aquí la imagen del círculo y 

de los innumerables radios que desde su periferia conducen al centro. Cosa muy distinta es 

las legítimas preferencias personales y no tan legítimas imposiciones de las modas.   

............................................................................................................................................. 

Voy a seguir, se hace a veces dentro del sufismo una distinción muy interesante que 

creo tiene sentido traer aquí, se trata de dos modos de espiritualidad, sequedad y humedad, 

sobriedad y embriaguez que, ocasionalmente, pueden coincidir o alternarse en una misma 

persona. Así se distingue entre el Sâlik que podemos traducir como “viajero” y el Majdhûb 

que podemos traducir como “atraído”, el primero sigue la vía sometiendo libremente su 

voluntad a todas las obligaciones acordes con su estado, el segundo no es dueño de sí 

mismo y puede abstenerse de los ritos, sumido en la contemplación, precisamente porque 

                                                 
77 Seyyed Hossein Nasr, Knowledge and the Sacred, Crossroad Publishing Company, New York, 1981. 
78 Insignificante es aquello que nada significa y que por tanto no participa de la realidad inteligible de no ser en un modo 
puramente negativo. 
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no es él quien decide sobre sí mismo. En el primero se marca la conciencia de la 

convivencia en el hombre del carácter de esclavo y del carácter de khalifa, de pontífice, y es 

precisamente este segundo aspecto, digamos de unión, el que requiere ser mantenido en 

equilibrio con la conciencia de la separación, de la dependencia, pues sólo esta última da 

paso a la claridad para responder a la cuestión: ¿quién es en el hombre el Vicario? Es 

interesante subrayar que el Sâlik puede, llegado el caso, ejercer como guía espiritual para 

otros, cosa que no puede hacer el Majdhûb. Esta distinción de vías es muy explícita en 

muchas tradiciones, desde las de los aborígenes de Norteamérica hasta el taoísmo. Creo 

que el paralelismo es fácil de establecer con nuestro tema. Insisto, la necesidad de 

someterse a cánones formales está en proporción directa con la responsabilidad de la 

intención del objetivo. Un rito sagrado no puede inventarlo el hombre pero su 

“conversación” con lo Intangible puede ser absolutamente libre, como es libre al meditar y 

contemplar. 

Siguiendo con el tema, y de nuevo dentro del marco islámico, recuerdo que hace 

unos diez años tuve la fortuna de asistir a una conferencia que Martin Lings impartió en 

Indiana University sobre la caligrafía islámica. Recuerdo que mediante diapositivas expuso 

como en las obras maestras de aquel arte concurrían en perfecto equilibrio tres elementos: 

temor (makhafah), amor (mahabbah) y conocimiento (ma’rifah) u orden, belleza y verdad. 

Después demostró que, con el paso del tiempo, el primer elemento era el primero en 

desaparecer dando lugar posteriormente a que el elemento belleza, sin la compañía del 

rigor, quedara convertido en arbitrariedad caprichosa que estrangulaba al elemento verdad, 

el contenido intelectual, hasta hacerlo ilegible.   

 

 

Creo que a veces utilizamos un poco alegremente los términos esoterismo y 
exoterismo.  Es precisamente Frithjof Schuon alguien que ha sido muy claro en indicar que, 
a veces, dentro del esoterismo pueden existir unas tendencias exoterizantes79. Pero, en 
cualquier caso, me pregunto si no podríamos ver el tema desde una óptica literalmente 
opuesta.  Al contrario que la visión exotérica, la cual mantiene la dualidad afirmando un 
cierto individualismo volitivo —muy respetable en su plano— que ve el principio, el 
macrocosmos y el microcosmos como entidades independientes,  la visión esotérica —en 
principio— se caracteriza por la valoración de la objetividad, la consideración de las cosas,  
de las criaturas y de los gestos tal y como son en su realidad puramente inteligible de la que 
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dependen y como son cuando entran dentro de las limitaciones de las formas manifiestas. 
Discernimiento entre lo Real y lo ilusorio y concentración en lo Real o en lo más real.  

Pero ese discernimiento ha de empezar por uno mismo y por la situación en la que 
nos encontramos. Es evidente que a causa de la inadvertencia, o por la embriaguez que 
puede producir el encuentro con lo que participa de lo que es, o porque los límites 
humanos —accidentales o sustanciales en tal individuo— pueden causar la confusión entre 
el camino y el destino, pero esta confusión no es inevitable siendo el hombre —como tal— 
capaz de objetividad por definición. Lo que sí es inevitable, es que estamos aquí y ahora, 
que la Verdad que podemos concebir como incolora a causa de su plenitud,  se presenta 
ante nosotros en tal  escenario que necesariamente asume tonalidad. Decir, no, no me 
interesa lo relativo es insensato. Si lo Absoluto se manifiesta en lo relativo, es sólo a partir 
de lo relativo que podemos conocer lo Absoluto. Y recordemos con los vedantinos que por 
un lado Solo Atma es Real y que por otro Maya es Atma, o los dos aspectos de la Shahadah 
islámica, cuando expresan con nitidez que nada es real mas que lo Real, pero que todo lo 
que existe, para ser, ha de participar en un grado u otro de lo único real; el esoterismo se 
caracteriza por el equilibrio entre la transcendencia y la inmanencia, por la relación objetiva 
con las formas y no por su negación. Es cierto que el esoterismo se fundamenta en la 
naturaleza de las cosas, no en afirmaciones institucionales, pero el esoterista, dado el caso, 
reconocerá su coincidencia. El entrenamiento de un monje zen, al contrario de lo que se 
nos dice una y otra vez, era muy preciso, incluso sorprendentemente formalista; los koan 
eran unos y no otros. Y en una gota de rocío se encuentra en Paraíso. 
 
Estamos de acuerdo en que hay un esoterismo exoterizante, no sólo providencial sino 

necesario en muchos casos, las cosas son lo que son. En Islam se distingue a veces entre 

Sharîa-Tarîqa-Haqqîqa, indicando la segunda, cuando se considera como triada, algo así 

como una vía de tipo devocional, una intensificación de la piedad o una profundización de 

tipo académico en la vida espiritual más que una vía de actualización cardiaca de lo Real. 

De todos modos, creo que estamos de acuerdo en que los cánones, como las oraciones 

canónicas, no son ni exotéricos ni esotéricos; es la actitud y la comprensión con que son 

asumidas lo que podríamos considerar de un modo u otro y, aun eso sabiendo que la 

gradación es muy amplia. Además, paralelamente a lo que hablamos me parece que hemos 

de recordar que el lugar que se nos dará en el día del encuentro no depende sólo, ni mucho 

menos de lo “esotéricos” que hayamos sido. El esoterismo no es llegar ser sino dejar de ser, 

dejar de ser aquello que en nosotros y en lo que nos rodea se opone a lo Real; se trata de la 

conversión de lo manifestado en un locus de la presencia del Principio. No se trata de una 

vía volitiva y dualista, ese es el campo del exoterismo, se trata de objetividad y de aceptar 

las cosas como son. Por supuesto un canon que sólo respondiera a una normativa 

eclesiástico-institucional no sería un canon tal y como yo lo entiendo. 
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